夜半，那股情緒又再度襲上心頭，像戰敗揮舞白旗的士兵雙眼焦聚茫然的停滯在黃土飛騰的空中，頹然地束手就縛任人宰割，由人牽引來去。

悲傷的電影沒有停止放映，腦海中的播放機制已老舊宣告自即日起--停止受控，決定讓主人日日夜夜重覆溫習。

電影的開場，是雙手用力環抱摯親的女孩。她急切的詢問車上前座的阿姨表哥手裡抱著的親人是否停止了呼吸，是否如她所擔憂的連心臟都吝惜跳動。始終昏迷不醒的親人從上車之後因全身失去自律能力不斷流出的口水，突然間似乎知道口水是掉落在女孩的手上決定不繼續為難女孩，原本呼呼乍響的打呼聲也瞬間嘎然靜止無聲，時間就此停格。

電影必須繼續，女孩手裡握著仍軟軟細細的親人的手，反覆的揉搓，為何那以往會摸摸女孩臉頰量測脂肪厚度最溫暖的手如今卻冰冷無力，連回握的力氣一點也沒有。女孩跪著輕聲地在親人耳旁敘說遠在美國求學的哥哥已成了親，您知道否；而人在非洲的媽媽因所住的地方過於荒涼通訊設備闕如還聯絡不上，他們若知道您此刻躺在這裡都會心疼的立即趕回來見您的。說著說著，女孩傷心的眼淚掉落到親人身躺的木板上，急忙的用手擦去以免犯了傳統的禁忌，深怕自己的淚水若不小心滴落在親人身上，親人的魂魄會無法隨佛祖離去而就此困在人間享受不到西方極樂世界。用力的擦著，喚回不了親人的魂魄就要她好好的去。

鏡頭開始單調，無論對向何人，女孩總覺得望出去的世界都帶點哭過的微紅。偶爾是如鮮血般的豔紅，因為在痛不欲生的背後流出鮮血的雙眸才能代表悔恨的救贖；偶爾是企圖掩飾日夜垂淚的暗紅，以為黑幕裡所有的悲傷都失去了顏色，卻發現漸趨乾涸的血水，凝成暗紅依舊汩汩流出。哥哥回來了，他甚至抱不到親人的身軀只能隔著冰箱透明玻璃凝視沒有表情的親人；媽媽回來了，漫天地哭號也喚不醒親人再跟她來一場驚天動地的互吼。

灰白大片地抹煞也曾燃燒過熾燄火苗的雙眸，厚厚如火山灰覆蓋在記憶的出口，徒留供人辨識的輪廓。