我常沿著捷運旁的自行車道，從紅樹林走到淡水又走回來。回來的路上，總拎著各種生活用品，一邊咬著裹滿糖霜的甜甜圈。我居住的區域高樓林立，生活機能卻極不便，無法備妥民生之必需。不知不覺養成了習慣，走路去淡水，在平穩安逸中想像一種流浪感。

我的朋友裡頭，沒有不喜歡淡水的，但絕不是假日的淡水。

當他們從遠方來，一定會約在淡水碰面，坐在河邊階梯上，看天光沉落或燈火亮起。當心情也閃爍，便不說話，散漫的聆聽市聲與潮水。

十年來繞了台灣大半圈，在好多地方 Long Stay。說是 Long Stay，事實上卻是年年都在搬家，身心都漂泊。去年秋天，總算又在台北盆地邊緣找到這一個窩。棲身在此，與市廛有了距離，我喜歡這隱遁之感。我像寄居蟹一樣，殼越換越大，卻不曉得還有哪裡值得去流浪。





凌性傑