2005-10-25 17:03:25氧氣

龍眼樹

很多很多年之後,後院的那一株龍眼樹,樹上結實的
纍纍清香,我們都已忘記--曾經,我們都穿著開襠
褲,用天真滿足的笑容互相分享彼此的喜悅。那時,
你深深的眼睛瞇成一條彎彎的線,甜甜的氣味,是夏
天的回憶。

隔壁的那個老是流著鼻涕的小跟班,在發下成績單的
那個下午,總是可以聽見他的哭叫聲。蟬聲在亮亮的
午後,流成時光的河,鋪成一地的音符,你拿著長長
竹枝,用回收的口香糖終結蟬群的自由。前街王媽媽
的聲音劃過巷弄,大家都知道,他們家開飯的時間又
到了,今晚的菜單有傻強王愛吃的滷獅子頭。夏日午
後,媽媽拿著雞毛撢子,追打我們的畫案,變成色調
美好的圖片。

親愛的弟弟,那些,你都還記得吧?
家裡的龍眼樹,今年結的果實少了很多。葉葉的翠綠
,就是少了你的笑容。

有時候,會忘了你早已離開我們的生活,很久很久,
彷彿你隨時都還在龍眼樹上,一邊採著龍眼,一邊貪
婪地吃著,頑皮的朝我頭上吐子。彷彿媽媽還是會隨
時出現,天外飛來一記籐鞭。而這些彷彿,已變成我
夢裡的想像。