2015-09-22 09:23:42許老爹
絕 響(文/圖：林捷津)
上午的公園，運動族都回家了。我抱起史努比離開推車，讓牠下來練練老腿，也清清腸道。如同每一次抱抱，牠腳爪子總緊張地抓住我的衣服。呵，十五年過去了，我仍沒學會抱毛小孩。
突然，一隻灰毛小型狗不知從哪兒衝過來？阿比馬上抬起臀部（縮起肛門吧），不顧一切喊了起來，神情亢奮，精力十足，完全無視主人的喝阻。兩犬興奮地嘶吼，劃破一園寧靜。「不要叫啦！！聽見沒！」我摧緊牽繩，試圖阻止進一步的肢體接觸。
阿比是公認的乖乖犬，可每當瞥見毛哥們身影時，溫和形像，瞬間瓦解。嗯…我常自問，其實不過是狗族打招呼的方式，飼主理當成全，不是嗎？然高分貝的汪汪聲一起，彷彿自動開關On/Off，我立刻成了衝著火車叫的傻狗嬤。
這天黃昏，那隻有著美麗毛色的哈士奇，我認得牠主人，確定牠很溫和。牠慢慢散步過來了。阿比眼睛不好，嗅覺可靈了。牠立馬站起，對著眼前的大個頭猛獻熱情。瞧！牠前腳都伸出車緣，恨不得跳下來擁吻一番！而哈士奇呢？牠不吭一聲，一派清閒。阿比欲罷不能，我只好推著車走開，免得樂極生悲摔了下來。大嗓門固然令我心跳加速、血壓飆升，值得安慰的是，這表示毛小孩身體還夠勇。
2014年中搬離居住20年的故鄉府城。好快！已經滿周年了。林口新家距離曉陽和Douglas只有半小時車程，女兒回娘家近在咫尺，也常有機會送狗兒子過來小住。向晚，我和阿比漫步在蟬聲漸歇的林蔭下，遙想旅遊異鄉的狗媽狗爸。他們旅途中的蟬聲是「唧唧唧」、「淒淒淒」或「嘻嘻嘻」？
「你要在阿嬤家住十天喔！不要回去好嗎？ 阿嬤有好多肉肉，好好吃ㄋㄟ，舅舅會常常載我們去玩玩……」我摸著牠喃喃自語。牠張嘴哈哈哈喘不停，白化的眼球失了焦，如同蒙塵的玩具犬。
近日重溫留影，那時的場景和牠最後的狺吠~阿比的絕響，愈發鮮明。止不住的淚水再次汩汩流淌……
(2015仲夏）
上午的公園，運動族都回家了。我抱起史努比離開推車，讓牠下來練練老腿，也清清腸道。如同每一次抱抱，牠腳爪子總緊張地抓住我的衣服。呵，十五年過去了，我仍沒學會抱毛小孩。 突然，一隻灰毛小型狗不知從哪兒衝過來？阿比馬上抬起臀部（縮起肛門吧），不顧一切喊了起來，神情亢奮，精力十足，完全無視主人的喝阻。兩犬興奮地嘶吼，劃破一園寧靜。「不要叫啦！！聽見沒！」我摧緊牽繩，試圖阻止進一步的肢體接觸。
阿比是公認的乖乖犬，可每當瞥見毛哥們身影時，溫和形像，瞬間瓦解。嗯…我常自問，其實不過是狗族打招呼的方式，飼主理當成全，不是嗎？然高分貝的汪汪聲一起，彷彿自動開關On/Off，我立刻成了衝著火車叫的傻狗嬤。
這天黃昏，那隻有著美麗毛色的哈士奇，我認得牠主人，確定牠很溫和。牠慢慢散步過來了。阿比眼睛不好，嗅覺可靈了。牠立馬站起，對著眼前的大個頭猛獻熱情。瞧！牠前腳都伸出車緣，恨不得跳下來擁吻一番！而哈士奇呢？牠不吭一聲，一派清閒。阿比欲罷不能，我只好推著車走開，免得樂極生悲摔了下來。大嗓門固然令我心跳加速、血壓飆升，值得安慰的是，這表示毛小孩身體還夠勇。
2014年中搬離居住20年的故鄉府城。好快！已經滿周年了。林口新家距離曉陽和Douglas只有半小時車程，女兒回娘家近在咫尺，也常有機會送狗兒子過來小住。向晚，我和阿比漫步在蟬聲漸歇的林蔭下，遙想旅遊異鄉的狗媽狗爸。他們旅途中的蟬聲是「唧唧唧」、「淒淒淒」或「嘻嘻嘻」？
「你要在阿嬤家住十天喔！不要回去好嗎？ 阿嬤有好多肉肉，好好吃ㄋㄟ，舅舅會常常載我們去玩玩……」我摸著牠喃喃自語。牠張嘴哈哈哈喘不停，白化的眼球失了焦，如同蒙塵的玩具犬。
近日重溫留影，那時的場景和牠最後的狺吠~阿比的絕響，愈發鮮明。止不住的淚水再次汩汩流淌……
(2015仲夏）
上一篇：小城咖啡(文/圖: 林捷津)
下一篇：「真實」的感言(文‧圖/林依伶)