現代的戰鬥機尾巴都會裝有阻力傘，降落後會打開讓高速滑行的飛機減速。

照片取材自網路

民國六十年代在台南機場服役期間，曾有一段開著「真空清掃車」到塔台旁執勤的日子，上班時間就窩在車上耗時間。在這裏看著戰鬥機起飛降落，也不致於太無聊；有時候遇上「雷虎小組」特技飛行演練，更可大飽眼福。

戰鬥機降落，我喜歡看阻力傘從機尾彈出，然後張開的畫面。我們的F5戰鬥機降落不一定會開阻力傘；當年駐防在台南機場的美軍F4幽靈式戰鬥機一定會開。

說到美軍的幽靈式戰鬥機，我很喜歡看它起飛。不知是美軍的作風本就如此，或者是他們的優越感作祟，總是飛機一起飛就拉高機頭，然後垂直旋轉機身升到高空，大白天都可看到後燃器噴出的火燄，真的有夠臭屁。

戰鬥機降落後張開的阻力傘，在單機降落時看不出到底有多大減速作用；如果是雙機同時降落，其中一架的阻力傘未張開，就可很明顯看出未張開這一架會很快與另一架拉開距離。對了，可能很多人不知道，戰鬥機是可以在同一條跑道並排起飛或降落的。

戰鬥機阻力傘的繩子能承受傘面高速張開時的拉力，可想見它的強度有多高；因此，這種繩子可說是人見人愛。在我負責帶班巡視跑道的那段期間，我的班兵就發生了一件會被移送軍法辦理的大事。

天剛亮，我們就得開始巡視跑道，那時段也是到台灣海峽巡航的戰鬥機返航時刻。走在跑道上的人看到跑道燈亮，就知道戰鬥機機要降落了，人員會離開跑道，等飛機降落了再繼續巡視跑道有無異物。

那天，在跑道頭接班兵上車，他們興沖沖地跟我說做了什麼事，把我嚇出一身冷汗──他們把剛剛降落戰鬥機所卸下的阻力傘拖到草叢中藏起來了！因為他們想要阻力傘的繩子。

做都做了，我能去舉發嗎？會害他們送軍法的。戰鬥機降落後，會滑行到一個定點卸下阻力傘，如果是上班時間，馬上有吉普車開過去收走；大清早的，不會那麼快去收，就是這樣給了班兵可乘之機。上班後人家找不到阻力傘，我們是唯一當時在跑道出現的，當然就找到隊部來了。

可預知的，大家抵死也不承認拿走阻力傘，事先套好的口徑一致說沒看到；幸好那時沒什麼「測謊機」，也沒被隔離問話，所以，結果是讓他們去傷腦筋，想不通一個那麼大的阻力傘怎會憑空消失。

那些天才兵是用什麼方法把傘拿回來的？等風聲過後，配合剪草班的弟兄利用假日「加班」，開著剪草機出去剪草，把傘藏在車上帶回，取繩之後再「毀屍滅跡」。這阻力傘憑空消失也成了當年的一個懸案。

那細細傘繩的強度到底有多大？我曾有過因緣拿到一條，當然不是和班兵「分贓」取得的。那條傘繩捲一捲只有拳頭大，有了車子之後，就放在後車箱。某次用那條傘繩要幫人家把陷入水溝的車子拉出，對方質疑那麼細的繩子怎麼拉？車子拉起來後，他一臉驚訝地問那是什麼繩子。

那年，如果班兵的作為被查獲，因為我知情不報，一定會遭受連坐處分；但，我怎忍心看他們可能會被送軍法？大家逃過一劫，只能說僥倖啊！

2013.07.16