當「小妹大」立委陳文茜頂著一頭女巫紅髮、或戴上毛茸茸帽子，在電視上向藍綠陣營叫陣，有人拍手叫好，也有人咬牙切齒；小妹大的媽媽──何欣欣盯著電視，卻只在意女兒那頭怪髮和妝扮，她揪著心肝怨嘆：「哎喲，妳那個紅頭髮！」

當政敵以不堪的言語攻擊陳文茜，哭的人是何欣欣。她說起林重謨，氣到想用水梨砸他，「但是，我不敢」。台中世家出身的何欣欣說，「那種事」，她做不來。

大家看到陳文茜的「反骨」，小妹大說，這全拜母親所賜，「她是我的軍訓教官，我的威權體制，我的國民黨，訓練出我的反對意識」。她眼中，母親是由日據時代、白色恐怖走來、最討厭外省人的「上一代台灣人」，如今卻因女兒出走綠營，被罵成「外省人」，時局真是荒謬。母女情結裡，有矛盾，有疼惜，還有女性的較勁與相互理解。

以下是何欣欣、陳文茜母女的「相對論」。

懷孕吃蟹黃 才知「很毒」 nono學英文 凡事說「No」

問：陳文茜小時候什麼樣子？

何欣欣（以下簡稱「母」）：她從小很愛洗澡，每次打水「通！通！通！」所以我們就叫她「通通」，用日本話叫成「 ton-ko 」，漢字寫成「疼子」。我們也叫她 nono。

陳文茜（以下簡稱「茜」）：因為我小時候第一句英文就是「 No！」凡事先拒絕再說，從小就反對別人，所以我是阿扁的祖師爺，先衝突再妥協。我媽是老哈日派，跟李登輝一樣，和我一邊一國。我外公（何集璧）當年是搞反對日本殖民運動，和楊逵等人創「台灣文藝」雜誌；沒想到，家裡女生全「哈日」。

母：她六、七個月大，我們就買童話書給她看，都是日本的書。她十個月就會講話，很聰明，聲音又很嗲，指著書喊「貓咪抱 ton-ko 」，好可愛，到現在我都還記得。現在人家知道我是她的媽媽，第一句問我：「妳懷孕時是呷啥？」也希望生一個文茜出來。

其實，我懷孕時喜歡吃蟹黃，後來才知道那「很毒」。nono生出來，頭上長東西，台語說是「生狗癖」，我每天給她頭上塗痱子粉，一層層蓋上去。有一天太癢，她哭到天亮；去給醫生看，醫生把她頭上那整個結痂掀下來，她就沒頭髮啦。

一頭紅髮 不休止的拉鋸戰 社會眼光 讓媽細胞死很多

問：文茜的穿著打扮一直很具話題性，像她前陣子染紅髮、戴帽子，媽媽覺得如何？

母：（摀著胸口）哎喲！害我到處跟人解釋，說她是染壞、褪色才變成這樣。

茜：亂講！我本來就要染紅髮，那時我嚮往神秘主義，想要有巫婆的紅髮，才不是褪色。（母：妳明明有講。）沒有！我媽就是很在乎社會的評價和眼光，紅頭髮讓她丟臉，她就要幫我找個理由。

我媽每天看我的節目，根本不管我說什麼，只管我的頭髮好看不好看、穿什麼衣服。我媽媽生我是人生一大報應，（何：我還是蠻光榮的。）她的人生管一切事情，把全家搞得雞犬不寧；結果，她卻生出完全不理她、為所欲為的女兒。

母：（伸手撥著陳文茜的頭髮）很多人都說，妳現在這樣最好看，最水。我實在害怕妳什麼時候又要變。

班長媽媽 擺鉛筆盒都要管 有正義感 兩人唯一相同點

茜：妳不要撥我頭髮，把我弄得跟妳一樣，就完了。我正常沒多久，就會開始搞怪。（媽媽：拜託拜託，紅頭髮那陣子，我不知道死了多少細胞！）我現在這樣，連戰上次居然認不出我來，還問：啊，妳怎麼清純起來了？

問：文茜說過媽媽是家裡的「軍訓教官」，又說她是「遙遠的母親」，她是怎樣的媽媽？

茜：我媽媽是我的國民黨，是我小時候一切壓迫的根源（笑）。她兼具國民黨的威權和阿扁的鴨霸，造就了我身上所有堅強對抗國民黨與阿扁的因子。她實施斯巴達教育，什麼都要管：管我們怎麼走路、怎麼坐、怎麼講話、怎麼寫字，連怎麼擺鉛筆盒都要管。就是我們家的軍訓教官，讓我有強烈的反抗意識。不過她有個好處，她最後一定妥協退讓，因此我面對強權絕不退縮，要衝衝衝到底。

母：東西當然要擺好，（隨手示範，整理起桌上的書），亂放也是放，這樣放也是放。我是提醒放的時候留意一下啊。

茜：她不是管我而已。她在她家排行老二，全家兄弟姐妹她都要管，東西沒照她的意思放，她就丟到街上。

母：我們家兄弟姐妹多，書包、文具、硯台會很亂，我訂規矩，要怎麼放；只要三次沒有照規矩，就丟出去。（茜：我阿嬤就罵，都是妳讓家裡不得安寧，全家感情壞了了。）我從小就是當班長，都第一名。

17歲以前 外婆教養的小孩 回娘身邊 變成啥米攏不驚

問：聽起來母女個性很不一樣，談一談妳們的相異與相似之處？

茜：我媽媽跟我完全不同，她很愛漂亮。我外婆就說，如果我媽只剩一塊錢，她也會拿去買衣服。（母：不是買，是做的。）我媽對小孩照顧很周到，但永遠都還在一邊照鏡子。她常說每個女兒都長得比她醜。

我愛玩，立志要住遍世界一百大旅館。我四十六歲了，就開始算：還有幾年可活，要花多少錢去住一百大。像紐約就有四家一百大，每家住兩晚，八天就要多少錢。我媽很會理財，但她覺得住一天旅館都嫌貴。她只喜歡好衣服，不想出去玩。

我們唯一的相同點是：都很有社會正義感。不過，她很單純很膽小，不像我很有勇氣。以前美麗島事件爆發時，施明德被通緝，報紙把他照片登在頭版，我媽就把報紙捲起來帶到菜市場，看有沒有人要跟她討論，還吹牛說：「施明德如果到我家，我一定讓他躲。」拜託，她那有這個膽量！

母：沒影沒影！我真的這樣想，他如果來找我，我一定讓他躲。

茜：我媽就是典型的台灣人，講話時很大聲，有事就躲起來，怕得要命。所以老美一翻臉，台灣防衛性公投就撤退，一有危險，溜得比誰都快。

問：很多人知道，陳文茜是是隔代教養的小孩，十七歲以前被外婆養，之後才回到媽媽身邊。談談這兩段親子歷程對你的影響。

茜：還好我是外婆養的，我給她養就完了。舅舅和阿姨都同意：被我媽養的孩子，都是聽話乖乖牌。

外婆對我是放任的，我們是最早的森林小學，是那種隨便妳怎樣都好，一切以我為中心，培養出很有自信的小孩，但是也很任性。十七歲時，外婆死了，我回到媽媽家，變成恐怖統治，她連吃飯的姿勢都要教。在媽媽家，讓我歷練出對抗她的個性，非在那個環境中求生存不可。

她很疼小孩，（母：對啊，我每天早餐都還弄雞精給孩子吃，送到電梯口。）她的高壓統治又不會讓人真的崩潰，還有空間去反抗。外婆把我歷練成為所欲為的小孩，媽媽把我變成「啥米攏不驚」，所以我具有高度自信心，又非常有意志力，永遠對抗到底。

母：nono 是第一個孩子，我不太會養。她發燒，才卅七度半，我就怕，就送醫院，一個月要去兩三次。她外婆就說，妳不會養，我帶回來養好了。我哭了好幾個月。

後來，我也一直想帶她回身邊，但她學校老師跟我說，每次開學，阿嬤都搶著去註冊，怕我把她帶走，她先造成既成事實。我不忍心跟她搶，就把她留在台中了。Nono 有時怪我：「如果愛我，為什麼不搶回來？」其實，三個孩子裡，我最疼她，她也最難教。如果可以重來，我一定要把她留在身邊，自己帶。

很乖的小孩 故意講自己很怪 遙遠的母親 現在是好玩的人

問：你們彼此怎麼看對方？

母：她故意把自己講得很怪，其實，她很幽默、很乖的小孩，很溫柔。三個孩子，我最疼她，因為她沒有自己的家庭啊。要她結婚？我不敢講，會被她罵。她都說：「我不要害人」。外面都說她跟施明德怎樣，亂講啦！她那時有一個男朋友，忙到約會都沒有時間。（茜：那個人不是我男朋友，是我媽的男朋友！）

茜：以前她是美麗而遙遠的母親；現在，她是好玩的人。我故意漏她氣，看她好面子地爭辯，在乎一些我不在乎的小事，很好玩。到我們的年紀，可以任性的空間已經很少了；但是跟我媽媽在一起，我就可以放肆。

問：如果還有下輩子，妳想當什麼？

茜：當我家的狗。我家的狗一天散步六次。李敖說的，五條狗活得像五個人，我一個人卻活得像一條狗，Working like a dog。

母：我下輩子還要再當「疼子」的媽媽。要把她的身體養好一點，不會再讓她離開我了。

【2004-01-13/聯合報】