很早以前，這個村莊存在兩個國度，一個在山頂，一個在山下。上方之國用圓形和方形的花崗石砌成白色城堡，居下的國度常以不規則或矩型的花崗石鋪成的一條帶狀黃色聚落。

　面對海洋兩處人各取所需，且有不同意象。山上的國度可以三方眺望海面，照到全區的陽光，依靠每月一次從遠方裝載的舶來食物。山下的國度只能單獨望著、依賴一個海灣，享受或懼怕正午從頭頂上來的日光，人民以海中生物供養生活，隨季節更換食物種類，有時候幾個人偷聚在一起，弄點鴉片煙來抽，獲取半日的迷魅快感。不同膚色、不同語言、不同時代感的兩個國度被拼湊在一個村莊內，連兩邊家中飼養的動物都不一樣，平時極少互動，對山頂來說，山下人民只是偶而提供勞動的人力，並互視對方為陌生的異國人。

　山坡上與山腳下的國度後來都沒落了，山上堡壘輻射的光罩也黯淡下來。堡壘的圓牆與灰門漆色常刷了又刷，多半依舊深鎖。每當霧季來臨，一百多年的異國的老靈魂與洋煙味醒了，隨著溼霉的空氣在狹窄的螺旋梯上偵測或流竄，壓住一個個因登樓而自得意滿的山下人殘留的鹹汗味，露出鄙夷與冷笑的眼神。

　任何自認為可以變成空間永恆歌者的人，終將成化時間的石人。對於沉默的白色堡壘來說，所有的聲音、記憶、慾望都被牆身壓縮成稀薄的氣體，或昇華為輕盈的符號，隨溫度與溼度的催發，溢向窗外。