1.文案，讀者與作者的必然距離

     孟編輯在封面圖案上，節選了小說中一場極為關鍵的對話放在裡頭，由於封面版面有限，不可能鉅細靡遺將小說中的字字句句都擺進去，她大展「去蕪存菁」魔法，將對話精簡如下，且分別以藍框標示男主角發話，以紅框標示女主角發話，頗具巧思：

「零到一百分，妳喜歡我的分數有多少？」

「你那邊有幾顆星星？」

「我數數看。」

「八十分。你呢？」

「五十分。」

     我當時極為欣賞這一段內容選錄，但心底不免浮起疑問，且把這疑問及替代句子寄給了孟編輯：

這是第五章才會出現的對話，讀者一看封面便立即接收到男女主角情感不對等的訊息，會不會有太早「劇透」的嫌疑？如果拿掉這段對話，換上第一章剛開場不久的句子「再一次目送你離開，只是這一次不再像這七年來的每一次分離，往昔的每一次再見，我總是告訴自己：如果能夠，我再也不見你……」。我認為這一段內容，與水泥球鞋、與離開意象都緊密扣起來了，同時，讀者也會好奇究竟男女主角在這七年到底經歷了什麼？現在又起了什麼變化？讓讀者閱讀至第五章時擁有更多的閱讀懸念和衝擊。

    極有意思的是，孟編輯這樣回應我：

我反而認為，在封面直接點出兩人之間的情感差距，可以幫助讀者進入故事喔。因為我自己從第一章開始就已經感受到雙方的情感、付出是不對等的，所以到第五章好像沒有特別感覺到「衝擊」……

      我在電腦前讀到這一段時，立刻爆出一陣響亮的笑聲，腦袋瞬間閃過研究所研讀過的「讀者反應理論」。眼前上演的不正是作者與讀者之間的必然距離嘛！孟編輯的「誠實」回應，讓我受教許多，看來，是身為作者的我太沉溺在天蠍座喜歡故做神秘的行事風格裡了，仔細回想，第一章的確老早就定調了男女主角間的不對等關係了啊！

      孟編輯以她的編輯專業，再一次冷靜地拉扯過於暴衝的我，真的十分感謝她！

    我尤其喜歡孟編輯發想的廣告金句「『我一直都在』，是愛情裡最絕望的告白」小說中的確有「我一直都在」這個句子，但孟編輯厲害的是，她以自己的詮釋為「我一直都在」賦予深刻的虐心意義，我愛得不得了！還在信中向她特別表達自己對這個句子的感動與喜愛。孟編輯則分享這是她在夜晚翻讀小說時，突然閃過的一個念頭，自己也很喜歡。我則要謝謝她即使在該下班的夜晚也持續翻讀我的小說，我與我的小說能遇見孟編輯，真的好幸運！

2.校對，彷彿永遠沒有盡頭

      記得在還沒開始校對小說稿件時，孟編輯便先說明遊戲規則：「出版社一共有三校，會有校次的限制，主要是希望避免虛耗校次的人力、時間成本。我們理解作者追求作品完美的心情，但是這樣一來書稿就沒有與讀者見面的一天了！」

      那時的我，並不清楚「作者追求作品完美的心情」是怎麼一回事，印象中，出版《作文得分王》及《看小說學作文》時，校稿還算順暢，沒有「戀戀不捨」的狀況。直到我真的開始進入校稿過程後，才發現校稿真的會讓人「欲罷不能」，即使明知該放手，卻怎麼也做不到狠絕放手，灑脫看待那些沒糾舉出來的錯誤與有些拗口的文句。

      6月6日交出二校稿後，我的心仍然不夠踏實，尤其，我是在這一校時才驚訝發現自己在使用「的」字時有一些不自覺的盲點，有時會不小心把應該是「地」字誤寫成「的」字，而這個新發現是在截稿日前一天才萌生，覺醒時間來得太晚，我只能勉力快速掃過稿件、盡力抓錯，但心裡知曉一定還有漏網之魚。

      總是這樣，每一次校稿，都自信以為這是最後一次，卻每每在交出之際發現還有疏漏的地方，因而不甘心也更加不願放手，只得繼續打起精神，戮力擠出時間再校一次。這一回，我總算明白孟編輯當時特別說明校稿遊戲規則的初衷了。

      將二校稿寄交給孟編輯後，接下來等待的三校稿就是針對二校稿修改的地方做複查，沒問題就是定稿。但我深知還有遺漏的「的/地」錯誤沒有全數抓出，於是，決定在等待三校稿的空檔，自行針對「的/地」之亂，做「最後一次」的小說內文校對，我謹守孟編輯給的三校稿原則「三校的時候就不再接受潤稿，除非有錯字」，竭盡所能壓抑還想潤稿的的衝動，僅針對「的/地」錯字校對。沒想到，還真因為放慢速度重讀小說而發現了之前從來沒發現過的一個「有明顯語意錯誤」的句子，糾舉它的當下，我驚喜得不得了，彷彿自己中了頭獎般！當下有一種書名的既視感浮掠過心頭，看來名字果真是一種預言，像我這樣曲折離奇的校對過程，簡直可以寫一本《校對你的每一次驚喜》了，哈哈！

      就在我自主「追加」最後一校，揪出了34個「的/地」錯誤、1個語意錯誤後，及1個標點符號錯置而沒修到的問題，心中暗自祈禱：但願沒有造成孟編輯的太大困擾！自主校對完的當天傍晚，我便收到了孟編輯寄來的三校稿，而距離預定的交稿時間只有短短三天不到，我當時只有一種深深的慶幸感：幸好，我提前做了準備！雖然不一定做得很周全，但至少能不留遺憾了。

    《離開你的每一次準備》即將在今年7月初出版上市，她是個超級幸運的巨蟹寶寶，還沒面世前便有這麼多人寵愛她、期待她。身為親媽的我，在此由衷感謝每一個參與過這段歷史的人，以及此時此刻關注這則新書出版訊息的讀者，謝謝你們。