2008-08-20 00:03:32歡喜碰碰狸

無可名狀的恐懼





每個人原來並不擁有自己的使用權,最終每個角色都如容器般地盛裝著時間帶來的一切,無論主動,或是被動。




這句話,是我最近很敏感的起因。寫這句話的人,是我頗喜愛的生活家張惠菁。稱她為生活家而非作家,我想讀過她作品的人都懂,她的語言不僅僅是純文學的範疇,亦包含許多細小瑣碎的環節,我們常忽略,稱之為nuance。






---------------------------------





今天回中壢,照慣例到板橋車站搭車,坐的是區間快車,為這趟旅程剪綵,在一開始。或許這是另外一種暗示,或許只是我多想了。



我習慣在通勤時閱讀,今天帶出門的書正巧是張惠菁的<你不相信的事>。




我也習慣在故事和故事之間,留點時間喘息,平撫隨著書中內容起伏的情緒。



我的右前方,坐著一對母子。兒子身旁放了一大袋東西,看起來像是裝滿了童書及玩具;母親則似乎正努力啃著不知道是哪位名家的散文集。

這景象,隨時隨地都在發生,也不會有人特別注意。



兒子不知做了什麼動作打擾了母親,她在袋中掏了掏,掏出個娃娃,拿給男孩,爾後繼續她的閱讀。

男孩看了看那娃娃,他不滿意,於是他也學她母親,把手伸進袋裡掏呀掏,拿出了本童書,有模有樣地翻了起來。




我瞬間驚覺,這不正是男孩默默社會化的過程嗎?

當男孩察覺到他自己無法被母親的知覺注意,就會開始模仿。




我不禁笑在心裡。



孩子的天真泡泡又被戳破一顆了。





回想自己,卻不會察覺有類似的經驗,因為我身在其中。





--------------------------------




似乎是該做出抉擇,但誰來做。

時間或命運或自己?











上一篇:不平靜的安寧

下一篇:日與日

歡喜碰碰狸 2008-09-12 23:48:26

妳說的作品是她早期的小說嗎?

我之前有留意了一下,但我覺得她現在風格比較穩健成熟,不會讓人覺得她的文字是為了反對什麼而寫就的。她前一陣子又出了本冥王星,是該找時間來看看。

史黛拉 2008-09-12 19:30:09

我讀甚麼一向都很難一氣呵成哈,所以以前偏愛讀詩集,現在有轉換的傾向。不過我真的不容易坐著一口氣看完一本書。

對文字訪問,但是《你不知道的事》對我來說有點太瑣碎了,事件太細,看不太下去。他以前的作品我覺得比較魔幻寫實,切割的視角大氣又冷峻,很酷。那時很佩服。

歡喜碰碰狸 2008-09-05 15:03:46

你說的訪問是文字訪問嗎?
我也覺得張惠菁面對單一事件的處理手法很特別,有人批評過她的文字是閨秀文學如朱天衣,但我常常又能從其作品讀出理性冷峻.

我讀她的作品很難一氣呵成,不知道妳會不會這樣?