“乖 來阿媽這邊”
依稀記得當時年僅四歲
我聽到她很用心也很用力的呼吸聲
每每要抬起頭來
才能看得到她那佈滿皺紋的笑臉

晚餐過後輕鬆愉悅的時光
我都是和同年齡的孩子在屋外玩躲貓貓的遊戲
當我躲在大樹後面或是矮樹叢間時
最後抓到我 拎我 抱我出來的
是我外婆那雙長滿繭的手
很老很老的手
不曾有過的一雙溫柔

在我懂得分辨是非對錯 人生大道理之前
我根本無法體會那是什麼
只知曉…”我喜歡這感覺”
它帶給我無從辨識的快樂
不像是吃了糖果的滿足

屋外的躲貓貓遊戲
似乎隨著歲月的腳步
逐漸被遺忘在時間和空間的那一偶
帶不走 也揮不去
第一個十年過去
緊接著而來的是第二 第三 甚至第四個十年的逼進
當我心有餘 力且足
想去重建我過往的記憶時
我捫心自問……
我思絮裡的甜蜜
仍縈繞在外祖母的體香上

打入通行密語:ji31941su31
透過小叮噹的時光隧道機
我只想回到那屬於我生命中深邃呼吸的擁抱
逝去的
是外祖母漸漸不想負擔的記憶力
和看清人生起浮的雙眸
這一切
全都進入我心中的時光流沙裡
不再掏心剖肺給別人
記得當時的我……只有四歲