我是不愛把人看得清楚仔細的，就像我老不愛戴起眼鏡，
原本熟悉的模模糊糊世界，
突然變得太過於清晰，會讓我以為誤入陌生境地中，
極度感到惶恐與不安，渾身不自在的拼命想要逃離。

即便現在是配了眼鏡，
也只是想在課堂上讓字可以更認得我一些，
或者是騎車時，我不至於跌跌撞撞，
明明五分鐘車程，我卻可以長篇大論起一則驚險刺激的旅程。

只是最近在寫人物專訪時，
我不只要戴起眼鏡，更要拿起放大鏡，
最好是顯微鏡，從頭到尾透透徹徹的非把人瞧個仔細不可，
他的細胞在想些什麼我最好都要知道。

我揣測對方的思維，恨不得自己變成對方的腦細胞，
好知道他真正到底的用意，
而我不至於墜入他自畫的高操美好道德裡。

採訪人之前，我總是有一種新鮮的衝動，
採訪完後，把人給看仔細了，
卻有一種知道揭開面紗後的失落與惆悵。

不採訪人時，即便對方不帶著面紗，
我也會自己戴起面紗，至少我看人，可以模糊的美一些，
沒有猙獰、貪狠、作噁的一面，
就像是隔著咖啡館的大窗子往外看，
外頭車水馬龍的喧鬧，
在我看來聽不見反而是一種美好。