是夜，被窗外突如其來的機車呼嘯聲驚醒，大字型橫躺床上，試著重新入眠。
天花板有車燈閃過，從左到右，微暈著火光。
閉上眼讓黑暗包圍，卻在極黑世界，看見光源透入，從點到面，越來越強烈、越來越清晰，終於，看見多年前的你我，站在還未建好的101底下，仰頭看著鋼鐵怪物，高聳入雲霄。
我們擁有最好與最壞的時光，我常這麼說。
初識的熱情，隨著壓力、不滿，慢慢磨滅，取而代之的是彼此臉上神情無奈地搖頭和嘆氣。
協議分手那日，我在台北車站附近徘徊許久時間，直到心情平復。
緩步走回熟悉的生活領域和範圍，投入朋友的嘻笑怒罵中，試圖抗拒失落帶來的寂寥。

此刻，你的飛機應該正飛過台灣的上空，奔向另一個旅程。
而我，待在同樣的辦公室，看著同樣的風景，體驗著另一種形式的失去。
你來電說再見，我用玩笑話的口吻緩和憂傷。
七年前，我們第一次講電話，有著緊張和期待的興奮；七年後，許多事情變了，許多，其實沒變。

S，祝你旅途愉快。