不知道為了什麼？湯突然冷了，是我忘了放蔥，還是少了鹽?
眼淚夠鹹，卻不敢落入，怕鹹水礙口！
捧著空碗，我…怔怔然……看浮水的星沫漂蕩，難以掌握。
.
拖著病體，可可終於走了，捱不過摧殘的微弱呼吸。
兩個星期以來，可可進出獸醫院，狀況時好時壞。
月初，牠就已經出現問題，常在我清貓沙時候跳進沙盆，卻不尿。
我是以為牠故意，有時候牠在家中某處角落作出尿尿的動作，虛晃一招！
種種跡象其實很明顯，但是我太粗心，完全忽略牠身體不適的跡象。
.
7月5日，可可整天臥在浴室，牆邊放置一個小魚缸，牠緊偎靠著水澤。
7月6日，一早起來，赫然發現可可窩在廚房洗碗槽中，腹部的毛濕淋淋。
養貓四年多，從沒遇到這樣的情況，可可懶洋洋的樣子，叫人擔心。
7月7日，聯絡上醫生，我把可可的情況說給醫師聽，牠幹麻一直去泡水？
送去獸醫院時，可可整個身軀軟綿，牠已經痛到縮緊前掌，無力掙扎。
.
緊急處置，抽血做檢查，證實是泌尿道感染，膀胱裡都是血水。
醫師耐著性子，一遍一遍以藥劑灌入沖洗，一盆子都是血跡。
可可開始住院，打點滴吃消炎藥，過著沒有自由的日子。
裝了導尿管的緣故，牠的排尿無法控制，後腳的皮膚泡久了也跟著發炎。
7月11日，醫師說可以帶回家，但是可可完全沒有食慾，也不愛喝水。
.
在家裡兩天可可有氣無力，對食物沒有興趣，勉強餵食開水也很抗拒。
7月14日，再送去獸醫那裡繼續觀察。聽牠呼吸的聲音很奇怪，堵住了嗎？
醫師說有給予消炎藥劑，也打了營養針，似乎穩定了，但還是不飲食。
星期五下午，我再度把可可帶回家，幫牠洗澡，舖好整潔的小窩給牠睡。
7月19日，阿可一直衰弱，治療這麼多天了，為什麼沒有恢復元氣？
.
到了下午我看牠很不舒服，又帶回去給醫師看，醫師要我帶貓去照X光。
拍了側面和腹腔正面兩張片子，看到一邊的腎臟是腫脹的，腸子嚴重脹氣。
而肺部更糟，幾乎只剩4分之一的功能，難怪呼吸那麼用力，鼻腔滲血絲。
阿可不能回家，醫師說要插鼻胃管灌食，加上打點滴，給氧氣幫助呼吸。
看著阿可，我在籠子前撫摸牠的頭，好心疼牠所受的罪。
我希望、甚至相信阿可會好起來的，牠是一隻性情溫和很乖的貓。
.
7月20日中午，醫師打電話來，說：「可可過去了！」應該是在昨晚11時。
吶！這個生命是停頓了，然後消失！
.
不住流下眼淚，傷心。

看最後一眼，阿可躺在紙箱裡面，僵直身子冰冷冷，阿可，順行。