在書店尋到了張曉風的《星星都已經到齊了》，
一時興奮莫名，一口氣看完了，
彷彿慣例似的，讀她的書，我總要哭上幾回。

讀到〈城門啊，請為我開啟〉那一篇，
講到嘉峪關的夜，講到長城，
講到夜戍邊疆，講到口字形的甕城，
心裡一緊，眼淚就滾了下來。
我想到〈秦．兵馬俑〉的第二樂章；
彭老雖定名為「幻想曲」，
可怎知他心裡不曾被那樣的景象、那樣的心情、那樣的故事震動過？
第二樂章，起初聽，只覺淒涼，
但絃樂主旋律又那樣柔婉動人，
細細聽過幾回，寫在音符裡的疼痛才昭然若揭。

一直覺得〈秦．兵馬俑〉是一首「很難懂」的曲子，
或許因為曲子本身的龐大，
許多樂團在處理時，都著眼於第一、三樂章的速度、音量和張力，
第二樂章則多半當一般慢板處理，幾乎所有的版本都一樣：
淒涼。
但這淒涼是樂器的聲音所堆砌出來的，不是對音樂的情感。

我不只一次嘗試揣摩那段音樂的情感，
做我慣常做的「角色扮演」遊戲，
可是我始終抓不住自己的角色；
我的角色代表什麼？我傾訴的對象是誰？
在壎的領奏之後，阮的回應代表什麼？
箏的角色是什麼？琵琶和簫所合唱的第二段主題代表的是誰？
二胡獨奏在回應誰？絃樂的主題在說什麼？
管的聲音代表誰？最後中胡和柳琴的對唱又是什麼？
果真是戍城人與家鄉妻子的千里相思嗎？

練之前，我當它是一首編制很大、技巧難度頗高的曲子；
練過之後，才知道自己對這首曲子仍然一無所知，
CD的曲目介紹總簡略寫過便罷，我想知道的卻更多。
會不會有知道答案的一天呢？
說不定有一天有人會告訴我這個答案，
說不定那時候我會驚覺一切可能再簡單不過；
只是聽著第二樂章的旋律，
我還是覺得心裡一陣酸楚，眼淚還是忍不住要掉下來。