我坐在民宿門口，
面對著雨停之後帶著些灰暗的天空。
我喜歡雨的味道，但也喜歡下過雨的味道，
雨的味道讓我有種獲得釋放的感覺，
下過雨的味道則讓我覺得安心。

其他人都還在沐浴更衣吧！
方才在童玩節玩水玩得瘋，全身上下早就濕透，
幸好民宿離童玩節活動場地不過咫尺，
大家玩起來更是放肆。

「原來妳在這裡。」

我聽見開門的聲音，回頭一看，是小威，
伸手遞來我的手機，「剛剛妳手機響了。」他說。

面無表情地接過，我只輕輕「嗯」了一聲，
看到我平靜無波到近似冷淡的表情，
「幹嘛，耍什麼孤僻？」小威反而有些擔心地說。

「沒。」我朝他微笑，「發呆而已。」
其他人習慣了我總是帶著招牌笑容的樣子，
對於我嚴肅或是沉默的姿態反而無法接受。

小威回屋裡去，我繼續坐在民宿門口。
會是誰打電話來？該不會是組長打來問我為什麼蹺團練吧？

「啊……」我沉重地吐出一口氣。

是他。

六月底錯過了他打來的幾通電話，
算他打來得不是時候，也算是我刻意「錯過」，
我害怕任何一個與他接觸的可能，
更害怕再想起那些我不願想起，卻也忘不掉的從前。

那陣子……真是可怕啊！
偏偏又忙著交報告，正是需要專心的時候，
花了一兩個禮拜，才以理智把那種深刻的恐懼封閉起來；
一個多月之後，他又打電話來，
而恐懼，仍在。

也許一輩子也沒有辦法做好面對他的準備。

鈴聲又響起，我被過分歡樂熱情的鈴聲嚇了一跳，
看看螢幕，還是他。

接？不接？

手指還是按下了通話鍵，話筒對方的那聲「喂」竟顯得急切。

「喂？」我壓低了聲音，
是不想打擾眼前的寧靜，也是希望自己保持平穩。

「我剛剛有打電話給妳耶！」
話尾加上語氣詞是他的習慣，
和我相較之下，他的聲音聽來充滿元氣。

「我知道。不過剛剛手機不在身邊。」目前為止還不錯。

「喔。」他好像不是很在乎我沒接電話這件事，
「妳在哪裡？台北還是新竹？」

開始說話不到三十秒，我已經想掛電話了。
「呃……我在宜蘭。」

「宜蘭？妳去宜蘭玩嗎？好好喔！」

我還記得以前他說「好好喔」這三個字的表情，
臉上很自然地流露出羨慕和期待，
然而我現在回想起來，竟有種毛骨悚然的感覺。

「嗯……和社上學弟妹一起出來玩。」
我知道自己的聲音變得緊張，
希望他還不至於察覺，否則事情會變得很麻煩的。

「妳是不是不想接我電話？」
是我掩飾的技巧太過拙劣，還是他真的太過敏感？
我知道此刻的他該是什麼表情：委屈。
只是一想到「委屈」這兩個字，
我對於他的出現，甚至是打擾竟愈發無法忍受，
當下有種衝動：就把我心裡想的那許許多多全說出來，
讓他知道委屈的不只他一個，
「當事者」也該算我一份，
而他帶給我的傷害（即使是無心）至今我仍找不到醫治之方。

然而，誠如我對自己說過的，
若能把一切都說出來，早在那個時候就該說了。
於是我沉默，但我的沉默只是變相地印證了他的猜測。

「為什麼？我做錯了什麼嗎？」
不出所料，他在電話那頭開始發難，
「六月的時候打好幾次電話給妳也是因為妳不想接？」

答對了，但，沒有獎品，只有我的沉默。

「跟我講話壓力很大嗎？」
他是個心較比干多一竅的傢伙，就算我不說，他也該知道為什麼；
但他似乎鐵了心，一定要聽到我的答案。

如果是平常，我一定會選擇委婉解釋，
一定會把所有的過錯攬到自己身上，
我會跟他說那時只是寫報告很忙，不能分心什麼的。
可是，另一個自己對我說「不想再忍耐了」，
很累哪！我忍耐了這許多年，是沒什麼力氣了；
再加上，當「學姊」當得累了，
總是有人拿些他們聽到的耳語來詢問我的意見，
出發點總是好的，總是由於關心他們所關心的人，
同時也是因著信任我，所以才把他們的煩惱或心事告訴我，
只是話說回來，干我什麼事呢？也不一定干他們的事啊，
那，何必來問我「該怎麼做比較好」？

累了，不如孤注一擲吧！
反正我早就不存什麼希望了。

「對。」我這麼說著，眼淚卻還是很不爭氣地掉了下來。

換他沉默。
我滿腦子都是「到此為止」這四個字，
當初，我還抱著一絲希望，還拼命想把他拉回生活的正軌，
但他只給我這四個字，證明我所做的一切都是白費，
也讓我發現原來我一直勉強自己陪在他身邊。

那我也可以對他說「到此為止」嗎？
我也可以請他從此消失在我生命裡嗎？

「我怎麼了嗎？」

他是真的不懂，還是在跟我裝傻？
當初就是他告訴我，我只是在勉強自己陪他，
他難道全都忘得一乾二淨？
我的心境從當初的積極到後來的無力到現在的恐懼，
這一切的一切皆因他而起，
他怎麼還來問我「我怎麼了嗎？」

該對他怒吼才是，但時間過去太久，
故事已不知從何說起。

「你傷我很深。」這是最最簡單扼要的說法。

他繼續沉默著。

「有時候我會想，為什麼我可以對Roger好，
卻沒有辦法像對他一樣對你好。
我喜歡你們兩個人，可是喜歡的程度和內容是不一樣的；
Roger很好，他從來不要求我什麼，有事才見面，
我在他面前就是我，不是某某人的朋友，
也不會想藉著我去查探別人的動靜。
可是你會。你每天中午找我吃飯，
不是因為想和我在一起，是因為你不想一個人。
你跟我在一起的時候，你眼裡沒有我，
你知道我還是會跟Roger聯絡，你知道我不會因此離開他，
你常常……嗯……」
目前為止，我有種在說別人故事的感覺，
一旦真正觸及心裡的傷痕所在，難免還是有些顧忌。
「嗯……你常常透過我去看Roger，
我好不好對你來說可能不是那麼重要，他好不好才是重點；
我對你來說可能只是一個橋樑，
因為你跟Roger之間的橋已經斷了，所以你只能透過我。」

我盡可能讓自己處在理智狀態中，
並不是怕他誤會什麼的，而是如果不這樣，
我可能早就抓狂到一個不行。

「你問我你對我做了什麼，
我老實跟你說，就是你透過我去看另一個人，
我完全沒有辦法忍受這件事，
那，你把我當什麼？我到底是誰？」

想要自己不受影響是不可能的，
話才說完，我就發現自己連拿著手機的力氣都沒有，
然而他的回應更教我無力到極點：

「妳一開始就不是真心的，對不對？」

我的媽啊，我剛剛是在雞同鴨講嗎？

對於他的反應，我其實並不感到意外。
他有個毛病，就是只聽得進某種頻率的話，
以前如此，現在看起來還是如此；
只是我不甘受這般指控，好像我別有用心似的，
讓我真正動怒的是一旦我不能符合他的要求（或想像），
他便要將我歸類為背叛者。
我過去的用心全是假的嗎？那些認真為他煩惱擔心的日子全是假的嗎？

「既然你覺得我不是真心的，那我怎麼說也沒有用。
我承認我比較喜歡Roger，一直都是這樣，
如果我只能留在一個人身邊，我會選擇他，而不是你；
因為你眼裡根本沒有我，那我要一個根本看不見我的人幹嘛？」
用力把臉頰上的眼淚抹去，我並不想讓別人發現我這模樣。

「既然他比較好，那妳幹嘛勉強自己跟我在一起？
妳以為我看不出來嗎？妳以為我會感激妳嗎？
還虧我那時候把妳當成很重要的朋友……」

「Roger考上教甄，現在是正式的高中老師了；
之前去考美研所的中國美術史組，可是沒考上。」
打斷他已近乎謾罵的發言，我自顧自地說著：
「他很好，退伍之後整個人變得穩定很多，變Man很多，
和大學的時候不太一樣，我偶爾會跟他用msn聊天，
我和他還有Viking有時候會一起吃飯。
就這樣。我想你要知道的也只不過是這些。」

這樣一來，我在他眼裡就徹底變成一個背叛者了，對吧？

「話都說開了，以後就請你不要再打電話給我，
把我這個人忘了，就當做我不存在，這樣對我們兩個都好。」
把話說得殘忍，難過的卻還是自己。

手機突然沒了聲音。
他先掛了電話。

看著螢幕發呆，腦子裡一片空白，
就這樣結束了嗎？
到最後，我真正的心情還是沒能完整傳達給他，
除了恐懼，除了無力感，我對他還有很多感謝；
我不想傷害他，可是除此之外，我不知道我還能怎麼保護我自己……

也許我真的是名背叛者，
背叛了他的信任，也背叛了自己的感覺。