2004-02-15 10:14:59貝殼

看我七十二變

二月六號,是他的生日。
也是我引頸期盼了多年手術的日子。

一夜不好眠。
也許是護士察房的談話聲,也許是隔壁阿婆氧氣的水聲,
也許是棉被不夠暖,也許只是我緊張。
早上八點的第一台刀,五點就醒了,就一點睡意也沒有。
真的緊張吧。

護士姐姐六點多過來幫我打點滴。
大家總是不喜歡讓實習護士扎針,
但我覺得多一個人陪我緊張,蠻好的。

時間差不多了,慈濟阿姨推了輪椅過來。
「一定要做輪椅嗎?」我問阿姨。
「因為有些人打點滴會暈。」阿姨回答。
不過老實說,我坐輪椅反而比較暈。
醫院二樓是專門手術的地方,也是冷氣最冷最冷的地方。
開刀房外大概有6、7個人坐著輪椅,等等也要開刀吧。

醫生姐姐看著我的病例,然後看看我,
接著就叫著說:「不對了啦!病人推錯了!」
慈濟阿姨說:「沒錯阿,我有問過他。」
我看著醫生姐姐,急忙點頭。
「那…那是我。」

接著,被推到更冷的地方了。
我的手術室是5號,嗯,我喜歡5號。
裡面蠻熱鬧的,醫生哥哥、醫生姐姐好幾個。
然後一個醫生叔叔拿了個面罩接近我的臉,
「來,這是氧氣。深呼吸。」
騙人!你當我沒看過急診室的春天嗎?
騙我三歲小孩阿!

這是我二月六號唯一清楚的記憶了。

醒來,我在恢復室,好冷,我想要人幫我拿床被子。
可是我張不開口,抬不起手。好冷。
醒來,好多哥哥姐姐圍著我,問我能不能移動到病床上,
我看著只有50公分遠的床,想動,卻什麼也動不了。
我搖搖頭。後來刷的一下,我知道我是移動過去了,不過這種感覺好討厭,頭暈的想吐,早知道就再努力一點爬過去。

退麻醉的那個晚上,是手術最不舒服的一晚。
頭很暈,很想睡,喉有痰,嘴不能張。
後來我吐了整整一袋的痰+血。
這一晚,最難敖。

隔天,番薯、芋頭、阿布就來看我了。
我的臉很腫,還有網套套著頭,跟如花實在沒什麼不一樣。
不過我們還是玩鬧著拍了幾張照片,事後絕對沒人會相信那是我吧。
玩的正起勁的時候,我吐了。
關於吐的經驗,我可是相當豐富。
如果是吃飽暈車的吐,就是食物從嘴裡跑出來的感覺,吐完之後嘴巴有點酸酸的。
如果是空腹的吐,就有點難過了。
常會看見上一餐的殘渣和者胃水翻出來,兇一點連鼻子一起噴。
但是我已經將近24小時沒吃東西了,根本沒有東西好吐,
流速還是相當快,嘩啦嘩啦的把整個胃翻過來又翻回去。
這算是吐的等級最難受的吧,以我的經驗來說。
嚇到阿布他們了吧,看你們趕不敢帶雞排來探我!

一直睡睡醒醒的直到出院那天。
寫了張卡片謝謝護士姐姐這三天的悉心照顧,小夜班、大夜班的獅子護士姐姐、還有白天我睡的一踏糊塗不知道什麼班的所有護士姐姐們、護士妹妹們,謝謝喲。

大家總會問我痛不痛。
因為我的嘴裡總共有三道傷口,臉又腫的跟什麼似的。
但奇怪的是,傷口都不會痛,只要不笑的話。
所以我跟你搖頭表示不痛,不是我勇敢,因為真的不痛。


照片由右至左分別是
不知道姓什麼的家燕.越來越瘦的老周.青春可愛小純