你覺得洗澡是什麼？

對我而言，洗澡是一件相當神聖的事情。

在一天廿四小時當中，一個人很難找到真正屬於自己的時間。在家裡要考慮到父母親、兄弟姊妹、老公老婆及兒子女兒；到了辦公室裡，要考慮的更多了，熟的、不熟的同事及主管都牽動著我們的每一根神經；在捷運上、公車上，戒備的眼光紛至沓來，也令人難以自在；就連在睡覺的時候，惡夢也會不請自來，無法掌控。

所以說一天當中我最喜歡的時間不是睡覺，是洗澡。

我平均一天花再洗澡的時間大約有半個鐘頭。在這半個鐘頭裡，我可以恣意地在鏡子裡觀看自己；我可以名正言順地任由電話鈴聲振響；我可以用滾燙的熱水打通全身的筋脈。在這個神聖的卅分鐘當中，我只屬於我自己，可以盡情地放鬆、好好地省思。

我會試著在洗澡的時候，讓熱水直沖背上跟肩膀交會的那個三角地帶。大概一天當中承擔了太多的責任與義務，這樣地沖水竟然帶來極大的舒暢，腦筋也跟著活了起來。

如果人活著一定會造成污染，我想洗澡的污染算是比較輕微的吧！


完成於2000.10.05