妞妞的沙龍

2013-02-18 13:41:24妞妞

在維蒙特獨居

留言 2 收藏 0 推薦 0

伊莉莎白民宿的陽台飄揚美國國旗和英國國旗，我在那盆栽上第一次近距離看到蝴蝶一般大的蜂鳥。

暑假為了找居住的地方花了一些時間，小鎮有公寓或平房出租，但是風氣和蒙特婁不同，一概不提供傢俱，我簽的是一年的工作約，沒有必要為了短期居留花大錢買東買西，學校同事因此強力建議選擇B＆B民宿，設備應有盡有，他們推薦一家名叫伊莉莎白的民宿，就在學校對面，走路上班很方便，六十多歲的老闆夫妻Tom和Rita都很親切，起初開價一個月720元，雙方在電郵上討價還價幾次後很乾脆地降到500元，小鎮不是觀光勝地，像我這樣長租的房客也算帶來一筆收入了！唯一的缺憾是畢竟是旅館，不准養寵物，我每一次離開蒙特婁都抱著貓兒子阿江依依不捨。

Tom瘦瘦高高，是維蒙特本地人，還是一位藝術家，當年在英國與Rita相遇，婚後一起回到老家建起兩棟大房，靠馬路的一棟作為民宿經營，後面一棟作為住家，兩棟房裡的牆上都掛滿了繪畫創作，他還擁有工作室，更定期參加州內各地的畫展。Rita個子豐腴，是勤快的家庭主婦，一口優雅的英國腔，我偶爾上完課回去拿忘了的東西，總碰見她在客廳打掃、在廚房洗滌，看到我就給一個大擁抱。天氣好時夫妻倆常常在花園工作，Rita把綠草地上的花圃照顧得艷麗繽紛，Tom則埋頭敲敲打打，一會兒修籬笆、一會兒漆桌椅，兩人忙到傍晚，吃了晚飯牽著手一起到學校的後山去散步、看夕陽，過得非常愜意。

客廳

電視間

很多時候，偌大的屋裡只有我一個人。每天六點起床，在廚房囫圇吞下簡單的早餐和水果以後到學校去，待上一整天，傍晚回來，又是簡單的晚餐，端到客廳配電視吃。屋裡接了衛星電視Direct TV，一打開幾百個頻道，還有互動式的租借電影和遊戲，我卻往往只看TLC、Fox、CNN幾個熟悉的電視台，一下子是“Toddlers andTiaras”才兩歲大的小女孩就給處心積慮的父母送去選美，一下是“Extreme Couponing”為了家計煩惱的主婦把收集報上的折價券作為事業經營，不但從超市搬回一箱箱囤積貨品，還有餘裕拿到大筆退款，一下是“What not to Wear”各種無法認清社會處境而無法適當穿著的女孩，經過主持人調教後終於懂得欣賞時尚、欣賞自己。用電視認識美國難免偏差扭曲，慶幸八點鐘一定轉到Oprah Winfrey Network，聽歐普拉在Lifeclass談夢想、勤奮、堅持、愛與自尊，這才是普世的真理呀。心頭熨貼了以後，上樓洗澡、東抹西抹保養品，打開電腦看網路新聞、寫blog，小房間夏天開著窗，涼風徐徐吹來，冬天暖氣充足，密閉的窗外白雪飄飄，我十一點躺上小床，靠著床頭燈閱讀書報直到睡意漸濃，再醒來又是清晨了。

寬敞的浴室

我的臥室

民宿偶爾有客人來，常常是學校的賓客。一次，是五位從台灣某大學來討論交換學生事宜的教授，他鄉遇故知，大家聊得很開心。一次，我起了床後蓬頭垢面、穿著Hello Kitty睡衣正下樓去廚房泡咖啡，一位西裝革履、相貌堂堂的男士竟迎上來和我握手：「我是教務長的朋友，聽說你也是教師，非常高興認識你！」我很窘：「不好意思，我看起來很糟糕！」男士很有禮貌：「噢不不，你看起來好極了！」又一次，是從康乃狄克州New Haven某大學來參加領導級職位面試的一位中年女士，才進門放好行李就發現Verizon手機失聯了，知道小鎮只有AT＆T能通，她著實嚇了一跳，試圖出門逛逛，發現鎮上除了民宅和寥寥幾個商店外什麼都沒有，回來時忍不住發飆：「這是什麼鬼地方？怎麼住人？學校那些人說要帶我去吃飯，真懷疑能到哪兒去？」她把手袋抱在胸前，忿忿坐在沙發上，我笑了出來，不停地安慰，又把手機借她。第二天，她一身正式裝扮，給兩個學校派來的職員簇擁著接去面試了，和我道別時還是一臉無奈，我後來聽說她是篩選到最後的兩名優秀候選人之一，卻不知道她決定接受這個機會了沒有。

終究，不是每一個人都能像Tom和Rita怡然享受田園樂趣啊！誠實地說，在小鎮才三個多月，我也有些無聊了。嚮往的獨居是在繁華大都會，每天入夜後眼簾中萬家燈火，街上人聲喧嘩，我隨意穿梭，燈紅酒綠裡不知道有多少新鮮事挖掘。可是生活不總按照慾念走，如今這單純的步調反而是為了畢業得高密度閱讀和書寫的我最需要的了。想起木村拓哉主演的連續劇「南極大陸」，香川照之扮演的星野教授說，若能想著如何善用南極陌生的土地，那麼「連磨難也成為愉快的探險」，那觀測隊和雪橇犬隊歷盡艱困，同儕情誼化寒冰為熱血，戮力工作後圍坐在大桌邊任一杯杯啤酒和香噴噴的晚餐下肚。維蒙特當然比南極舒適多了，但是我的身邊沒有貓咪、沒有親人、沒有同志，在安靜的小鎮日出而作、日落而息，這平生第一次經驗將在記憶中留下鮮明的刻痕。

（原貼於我的另一個blog：http://gracecylin.wordpress.com/2012/01/08/%E5%9C%A8%E7%B6%AD%E8%92%99%E7%89%B9%E7%8D%A8%E5%B1%85/，2012年1月8日）