八月，預購了幾張票，關於雲門舞集的表演，都能讓我盡力的找到資訊，然後觀看一些關於他們舞蹈的報導。自從大學聯考前的某次戶外公演，我的魂魄已被攝入在大容的一筆一舞之中，《呂氏春秋》：「黃帝時，大容作雲門……」五千年前的中國在跳舞，二○○四年的台灣也有充滿民族意識的這麼一支舞蹈團，我看文學，也看電影，也聽歌，卻也旁伸舞蹈之中擷取我所需要的心靈解放，四年多了，踏入國家劇院的原因都為了「雲門」，似乎他是給我某種養分的來源之一，於是，九月廿日，我進入國家劇院，領著沒見過雲門的友人，一探奇蹟。

但是這次的奇蹟來自我不大清楚的另個人另支舞，伍國柱，﹝在高處﹞。舞者隨著荒謬的音樂，擺動著令人發笑的肢體語言，似乎想要訴說某種意涵，卻又沒有頭緒的處在朦朧的國度，抽搐的腳顫抖如乞者，頹廢的手擺盪如壞掉的玩具，匍伏前進的肢體像在一灘樟腦油池中痲瘋了的蟑螂，乎有舞者在牆邊像是毒癮上身的瘋狂撞壁，結舌瞠目是我的感受，坐在我前方的一個男孩卻一直隱約發出充滿笑意的氣息，他父親擁著他，要他別失禮，而我卻必須一個人強忍即將破聲而出的無奈，但是我服了，我可以免強為舞者語言的任何意涵下定義，包跨掩耳的動作、抽搐、聚集、螃蟹式的橫行，那種身楚高處的眾觀天下的心胸氣度，卻也有那點孤寂感。但是我沒必要作此犬儒的詮釋，就像盧健英於《RAP表演藝術》中的〈一趟跳自己的旅程〉介紹伍國柱一樣，他用身體跳的屬於自己的舞，用說故事、找故事、聽故事開始，藉著速度的轉變表達某種人與人之間想要傳達的意義，舞者用「人跳舞給人看」的感覺展現，而觀眾只需用心與眼感覺那個人跳的舞，也許就很對得起編舞家的貼心與舞者的認真。

伍國柱的這齣舞讓我的印象蓋過這次林懷民的﹝陳映真‧風景﹞，舞蹈前我還聽著蔣勳說介整場舞的小說運用與表現，也深深記憶文評中所說的，讓不需要具有熟識陳映真小說的人都能夠無隔閡的了解一切，但是捫心自問，如果沒有蔣勳的說明，我是無法真正感動，無法知道舞者的靜默，舞者的語言呈現凝滯的狀況為何，﹝在高處﹞是神經質，那麼﹝陳映真‧風景﹞就有自閉症。雲門此次的舞碼實驗性的將近代小說入舞，但是對我而言卻沒有多大的感應，也許整場舞的口語對白、靜止動作、影像呈現過分，讓「舞」的元素渙散，我一直納悶著「舞」與「劇」的分際，可惜說不出個所以然。反而，讓伍國柱這個人，這支舞，塞滿這陣子疲乏的身軀。

紙山草房寫於二○○四年九月廿二日傍晚

圖片取自／http://www.cloudgate.org.tw/event/2006/zhuzi/