2002-07-24 20:17:02Ya Wen H.

行動工作家

秘魯的社會中,有一群「行動職場」的工作者,他們的工作五花八門、包羅萬象,因為沒有錢租下店面或固定攤販,在山不轉路轉的生存法則下,衍生出這群「行動職場」的工作者。從小孩到白髮老者的行動職場工作者,這群奔波勞動的身影,成為秘魯的特殊景致。

在秘魯,為了討生活,許多兒童成為勞動人口,可以為人丁眾多、食指浩繁的家庭增加一點兒收入。而兒童的氣力不若成人,求生自然另有門道。秘魯舉世聞名的印加古蹟馬丘比丘(Machu Picchu),盤踞山頭,距離最近的小鎮約八公里,唯一的黃土路盤旋著山勢而上。當地的居民看準了這獨一無二往來於Aguas Calientes小鎮和馬丘比丘古蹟之間的商機,每每各國觀光客告別馬丘比丘時,總有身著傳統印加服飾的小男孩,站在路旁,以安地斯山區普遍通行的傳統語言Quechua向車上的外來客揮別,嘹亮的嗓音,童稚的身影揮手致意,總讓臨別時分的旅客有著意外的驚喜。更令人難忘的是,同一個孩子跟著同一輛車子,從最頂端的山峰,在每一處峰迴路轉時,又驀然見到這個孩子揮手,清亮的童音迴盪在群山間。探究起原因,原來車子行駛在曲折迴轉的山路時,小男孩抄山坡陡直的捷徑,趕在車子到達之前先站在路旁就位,八公里的路程就在印加式的送別,讓人依依不捨地離開馬丘比丘。然而,這一切還沒結束,抵達谷底後,剛才送別的那位小男孩跳上巴士,從最前座開始請客人們打賞,大多數的旅客看在小男孩賣力「表演」的份上,總不吝惜地賞些銀兩。來往於馬丘比丘的巴士,每天不計其數,對於當地行動職場的送客小男孩,收入也不無小補。

秘魯長途巴士的路程通常相當遙遠,常常一坐就是十小時以上,我就曾搭過三十六小時路程的巴士,因此為了節省旅運時間,八小時到十二小時左右才有個休息站,讓乘客下車梳洗、上洗手間、伸展四肢走動一下,休息站的商機自然不言可喻。然而鄉下地方,縱使大馬路經過,但多數旅客都在車上,只是巴士稍事停靠載客(甚至引擎也未熄火),旋即上路,對於鄉下的老百姓而言,旅客、外地人的到來,即意味著財源。縱使只是短暫的停留也是機不可失,所以每當巴士停靠,總見一群早已等候多時的小販,以跑百米的速度衝刺,由於同業競爭激烈,得要眼明手快才能搶得先機、拔得頭籌。小販販售的東西五花八門,飲料、自家製作的甜食或乾糧、包不同餡料的鹹酥餅、蒸熟的玉米粉Tamales、水煮玉米,大多都是即速可入口的食物,但偶而也有人上車賣自家製的起司或是毛毯之類的商品。行動職場的小販為了在最短時間內多做些交易,所以會動腦筋、比創意改良自己的販售工具,我曾看過一個衝上車的賣零食小販,拿著改裝的鐵絲衣架,把他零食分作小包吊掛在衣架上,可以吊掛的數量比其它手提著零食的小販多,他用細線綁零食在衣架上,一扯就掉,節省了交易的時間,當然他的收益也比其它同業豐富。巴士停留的時間通常很短暫,而司機或隨車小弟會驅趕小販們下車,然後再次上路,有些小販會送點自家產品給司機大哥,懇求司機老大行行好,再多給他們點兒時間,讓他們再多做點兒生意;然而司機必須要啟程,一般情況是小販繼續他的生意,而司機也繼續他的駕駛,巴士又奔馳在長途路程中,等到小販來回巡行走道兩、三次,確定生意已告一段落,才會請司機停車放行。有趣的秘魯巴士文化,鄉下的行動職場小販靠巴士的乘客謀生;乘客不需下車,也樂於有如此的兜售服務,吃喝不必愁;而司機老大也能得到些好處,皆大歡喜。這群依賴巴士為生的行動小販隨處可見,他們是公路上頗具活力、色彩鮮明的標記。

在巴士上還有另一種行動職場的工作者,不同於賣零食的小販,他們的商品很單一,通常是口香糖或是糖果,一個小紙盒全部都是同一款的貨色,然而特別的是這個「行動推銷員」會帶著一個感人肺腑、賺人熱淚的故事,用感性的語調、戲劇性的陳述加上豐富的肢體語言,站在車廂最前端,抑揚頓挫地描述某個臥病在床、生了怪病的貧苦孩子,需要大家伸出援手,只要大家買他的一顆糖就可以救救這個可憐孩子;頗具說服力的推銷員總會以宗教救贖提醒車廂中的大眾,然後到乘客跟前一一兜售。姑且不論這些悲慘故事的真實性,畢竟那是坐在車上的乘客無法即時考證的,但多數的行動推銷員都有著優異的表演天賦,把故事陳述得令人動容,每每看到這些行動推銷員,流暢的言辭、豐富的聲音表情總讓我聯想到第四台的購物頻道主持人,讓人忍不住心動,隨即付諸行動,立即掏錢,加上人們與生俱來的惻隱之心,總會讓這些行動推銷員小紙盒中的糖果銷售一空。


人群聚集的廣場常見的行動職場工作者,包括擦鞋、賣明信片的街頭兒童,擦鞋的工作競爭十分激烈,不止街頭兒童,也有成年人加入搶飯碗的行列,一個擦鞋架扛上肩,到處找尋潛在商機,對於文盲眾多的秘魯社會,擦鞋行業不需要特殊技能,也不需要賣力幹粗活,因此成為熱門的行動職場工作。然而常令人困惑的是,真有那麼多需要擦的鞋嗎?答案顯然是否定的。擦鞋是一個在世上逐漸消逝的末代行業,秘魯的街頭擦鞋景象,隨著時代的演變,相信也有一天會漸漸走入歷史。在廣場或景點,還有種特別的行業,就是行動攝影師。秘魯的相機持有並不普遍,一般老百姓難得的出遊是件大事,花點兒錢請行動攝影師拍照,留下記憶的影像是絕對值得的。因此,在許多景點常可以見到架著老式的大底片照相機,大大的方箱子架在三腳架上,黑布蓋在機器上,要拍的時候只見攝影師把頭伸進黑布裡。光是看到行動攝影師街頭工作的模樣,我忍不住就想捕捉如此的畫面定格,因為我相信這樣的工作景象終究有一天會從秘魯的景點中消失。

行動職場工作者也常出現在小餐廳。小餐廳中最常出現的是走唱藝人,特別是生意不錯的餐廳、小吃店,走唱藝人一進店多會先和老闆打商量,讓他們表演一下,表演完再一一請客人打賞,多數老闆會在不影響餐廳生意的情況下允許,我常去的那家小吃店,好心的老闆甚至還會包些食物送給走唱藝人。在用餐時段,總會出現老老小小各色的走唱藝人,有的清唱、也有以吉他、排笛伴奏或擊鼓等,行動職場的走唱水準參差不齊,讓我印象十分深刻的是在利瑪San Francisco教堂附近的一家老字號餐廳,我的座位背對著門,完全看不到走唱人的長相,然而那憾動心弦、雄厚悠揚略帶滄桑的歌聲,讓用餐到一半的我心頭為之一震,如此的歌聲,要是在台灣早被人挖角到唱片公司了!轉身一望發現表演的是兩位五十多歲的男子,主唱是個盲人,他看不見餐廳中客人的反應,然而我們卻可以從他唱歌的神情中感受到真誠,他的歌聲聽了讓人感動得想流淚。在當下突然為他感到十分可惜,如果他出生在其它地方,或許他不會是個奔波勞碌的走唱藝人,靠著客人打賞過活,為那不甚穩定的收入擔憂,上天給予他如此美好的天賦,他可以有更好的機會和發展。