１．景美佳佳影院

春節連假中，唯有今天是會待在新店家中的
正好我手上有前陣子在軍中尾牙抽中的紅包錢
昨天將錢花在買書之後，還剩不少
所以今天就奢侈一點，到了景美佳佳影院看二輪片

今天我去看的電影，是去年十一月上檔的『硫磺島的英雄』
身為一個阿兵哥，看戰爭片特別有感覺
我邊看著電影中，士兵在灘頭上成伍搶進的鏡頭
想著久久沒碰的６５Ｋ２步槍，回想著從裝彈到擊發的過程
因為我太久沒碰槍了，所以我幾手忘記如何使用槍
我還想到，剛入伍新訓所學的戰技，以及剛下部隊時學的偵查警戒
那時候我被操的很辛苦，但是現在回想起來，又覺得很有趣

看完電影，我不想跟一群人擠電梯下樓
於是我選擇走安全梯
走在安全梯上，看著髒污的牆面、鋪面
望著舊式建築開窗外的小巷景色
我想著，這現在孤獨寂寞的空間，在這數十年來，是多少來觀眾經過的通道
這些觀眾，有媽媽帶小孩的，也有情侶手牽手的，或許也有像我這種喜歡獨來獨往的怪角
當三維的空間，參上時間的向度，加入了故事性
這樣子的空間，就是迷人的
我特別喜歡這樣的空間，即便它的空間感是令人不悅的
於是我在樓梯間逗留一下，並且用手機拍了一張照片

２．風流

昨天晚上去書店，看到架上陳列的新書『台灣囍事』
隨手取來翻閱
書的前半部內容是舊台灣人，開始在婚禮上採用西式禮服，以及拍婚紗照的風潮
內容有許多照片，主角皆是當時上流顯貴人家
看著這些照片，我想到了以前去測繪過的兩個地方
－汐止周宅、大稻埕陳天來宅

這兩戶古宅，都是顯貴人家居所
周宅擁有的菊園，曾與板橋林家花園、霧峰林家花園並列為台灣三大家族名園
陳天來宅，則是昔日大稻埕茶商陳天來的宅阺
當我進入古宅中，可從建築物的格局、裝飾，感受到當年豪宅裡冠蓋雲集的氣氛
但是現在古宅中已無當年繁華
陳天來宅中，後代過著樸素無華的現代式生活
周宅，則是地板搖搖欲墜（有些地板已崩壞了），昏暗的空間堆滿雜物，完全一派殘破景象
當年的風流啊，留下的是故事了

附註：照片↑陳天來宅內部（為避免內部隱私曝光，作特殊處理）

　照片→周宅內部已崩壞地板的空間

３．「藝術是認識現實的特殊形式」－呂赫若引用蘇聯文藝理論家盧那察爾斯基的一句話

我最近正在讀台灣文學作家呂赫若（１９１４－１９５１）的小說
這位在小說中反映對台灣下階層百姓關懷的作家
在日據時，目睹台灣人民遭受殖民強權剝削
並見社會運動屢被打壓，於是思想漸向左傾
最後因對中國國民党失望，決心從事台共武裝，並於其中遭遇意外而早逝

今晚在客廳讀書時，聽到電視正在做台北建成圓環將由市府接收的專題
圓環的老店家抱怨著，圓環新建，因為設計不能貼近使用者，造成圓環人潮愈退

我在大三時，曾在圓環附近的大稻程地區，幫地方文藝振興工作室作調查
那時候的工作內容是在大街小巷內，找尋出租或是出售房屋的廣告單，並且將其抄下
通常是早上抄廣告單，下午依著抄錄的資料打電話詢問
因為沒有固定的辦公室，我們只能找店家裡的桌椅暫坐，然後用手機一家一家的問
但是沒有一間店家會讓我們待太久的
我們後來據點就定在圓環二樓了

我們之所以能將據點安在圓環二樓
就是因為圓環根本就沒什麼人了
一樓還有老字號小吃店，人群三三兩兩的
二樓則為較現代化的餐廳，但是人客不多，許多攤子已經收起來了
桌椅安妥、環境整潔、圍幕採光明亮，真是「辦公」的好所在

在工作的空檔，我在圓環內閒晃
覺得圓形空間內僅有少數入口，並且動線不明，很容易在裡面迷失方向
老字號小吃店，與新建築間格格不入，很難讓人感受圓環的懷舊氣氛

我向來不喜歡批評別人的建築設計
所以絕非看了報導，就擅以想像而大發蹶詞
我僅是以自己的實地空間體驗說明

作家呂赫若認為藝術，應是貼近現實，在觀察現實妥當後，所見的特殊形式
所以他的小說，其藝術之精萃提練於他對於台灣百姓的關懷
建築設計亦是藝術的呈現
其更是必須貼近現實，將藝術建立於滿足使用者的空間需求

小說與建築，其中展現了三維空間
三維空間僅是基礎而已
所以建築師若只著重於建築設計的美觀，那不如畫張圖自己欣賞，不至於禍害別人
真正的精彩，該是立足於時間向度的
小說敘述了故事的經過
建築體現了故事的發生
好的建築，就是讓人一進入，就能不自主的參與故事的進行
因為故事的發生，建築變得有生命
活在曾經與其發生過任何故事的人們心中

－