喜歡自己是一件很難的事情，似乎到現在我都還未曾領悟箇中訣竅。你有沒有遇過一種人，你一跟他說話就知道他是你心中許多渴望的好的樣子的集合體（當然並非全部），跟他講話時你會覺得神采飛揚，時間不經意就會從身邊無聲淌逝而過，也像在看一部合胃口的電影一般。

　　B就是那種人。

　　但很奇怪的是，與這種人分別之後，也會像白天看完電影，從昏暗的電影院走出來，被陽光照得睜不開眼，那種恍若隔世、或甚至說是重返現實的那種感覺。偶爾我看完一部太好的電影，走到陽光下時，總會有一種說不出的悲傷及無力感，那樣的事情，是真的會發生在身邊的嗎？我總是想。

　　這種人就是那種電影。也是那種你會一邊希望與他親近、一邊感受到你們其實正在不同的軌道上運行，只是在千萬年中，一次的擦肩而過。我喜歡他，但我不喜歡我自己。因為看著他，因為他在那邊，當我看著自己的時候，就更不喜歡我自己。為什麼美好的事物會是這樣的呢？

　　而我永遠都沒辦法成為那樣的人。所以我會永遠不喜歡自己嗎？

　　B一邊說著台北人的定義，一邊笑著，但是不帶有任何惡意。我知道我永遠都沒辦法成為那樣的人。後來B問我，來台北十年了，你會跟別人說你是台北人還是嘉義人？我說，當然是嘉義人（而在他的定義中，我也永遠不會是台北人）。他說我像台北女生，打扮像、講話也像、走路速度也像。

　　B跟我住在隔一條橋的地方，而我知道那條橋上大概畫了一個無形的無限符號在那邊，僅僅是那一座橋，就是永遠都到不了的距離。今天過馬路時我突然想到，人生有好多事情可以去改變，而那也代表有一部分的事情永遠也無法改變。不能改變的事情是悲傷的，如果他本來就悲傷的話。而可以改變的事情可能也悲傷，因為當我發現我有那麼多事情可以（或者說需要被）改變，那是不是代表我真的不夠好？我是不是就會這樣陷入一個「永遠不夠好」的囹圄之中？

　　最近總會常常想起以前在文化中心待一整天，只有書跟我的那段時光。那時候我沒時間想到底喜不喜歡自己，但是為了自己所以一直很努力。現在仍然有那麼多事情需要努力，但偶爾會發現自己說自己是嘉義人時，回想起嘉義卻常只想到文化中心而不是家，而在台北甚至不知道自己屬於哪裡，彷彿我只有自己，沒有歸屬。

　　台北又開始下起了雨，彷彿不會停的那種。這是沒有太陽的台北，待在這個城市我還是不知道要怎麼喜歡自己，也不知道自己應該待在哪裡。