洋蔥，是一家餐廳，

知道它很久，也經過它很多次，

終於，這一天，我走了進去。

第一次聽說它，

是從一個住天母的朋友嘴裡說的。

朋友嘴裡的洋蔥，是一家傳奇的店：

在天母的巷子裡，有不少食坊餐館，

不過，真的長命百歲的，倒不多見；

同一個店面，往往隔一陣子，就物換星移。

洋蔥起先並不興盛，苦撐多年，

然後，似乎就時來運轉，從巷子裡一間變兩間，

接而成了一小排，後來的它，

甚至還開分店開到了中山北路上。

其實我也不清楚它中間經營模式詳細的經歷和變換，

但這間餐廳，在心底，就是有那麼一點傳奇的意味，

是因為它苦撐後的成功嗎？倒也不是，

真正的原因，還是在它成功的背後，

那個朋友加了一個註腳：其實它並不好吃。


多年來，我經過它時，就喜歡轉述這個很多年前聽到的說法，

但也因為那個註腳，我和我後來的朋友，

其實誰也沒有去嚐試過。


但這一天，在自主加班幾個小時後，

我跑到天母閒逛，這一次經過中山北路上的它，

突然決心一試。

人很多，要訂位排隊。

看了菜單，套餐的東西堪稱豐富，

但因為侍應在我入店之前和我說了一句：

「因為訂位者眾，您的用餐時間只到n點」，

所以，並沒有選擇套餐，因為，我需要的是一分從容的享受，

可不想趕時間，拼進度。




點了分茄汁紅酒牛肉義大利麵，

刻意放慢進食的速度，想要好好品嚐這家的手藝，

然而，吃了幾口後，我明白：

是的，它生意確實好，

但顯然，這中間生意好壞的密訣也許不在口味，

而在口味之外的命。

這一頓，我也許並沒應証它到底好吃或不好吃，

但我明白，我的口味，和當那年那個朋友的好惡是雷同的；

也許，我會繼續嚼我的舌根，和我認識的人說，

這家店，是天母巷子裡的一個小小傳奇。

我在心裡，也下了一個註腳，

那就是：聞所聞而來，吃所吃而去，

僅此一回，不說再見了。