『蝙蝠，我不喜歡！』

　　鄉下的黃昏多采多姿，牛隻踩著悠閒步伐，跟在主人後頭回家。偶有機會靠近路旁之稻禾，總會趁機叼上一口，然後悠哉晃著牛步慢慢前進。牠邊走邊咬嚼嫩嫩稻禾，享受稻草之鮮甜美味。主人明知牛兒偷吃，但他頂多拽牠兩下，嘴裏猛喊：「哈！」的一便便無下文了。

黃昏是孩子們的最愛，他們幫忙將鷄鴨趕入塒欄，然後去曬穀場收拾曝曬的柴火。如有多餘時間，拿起柴刀將那些柴火砍段扎成柴結。雖然這份工作枯燥無味，但因養成了習慣，所以做起來毫無怨言。黃昏有兩大來客，它們都是空中飛族，一是體型巨大的芒蚊，一是喜歡補食芒蚊的蝙蝠。

此時芒蚊滿天飛舞，努力尋找目標進用晚餐。而蝙蝠嗜食芒蚊，欇綜而至大快朵頤。大自然的食物鏈，未免也組編得太湊巧了吧。芒蚊喜歡追逐熱氣，因此黃昏之時，回家的人和牛隻頭頂上，都會出現成群的芒蚊在飛儛。它們不會螫叮人畜，但其振翅嗡嗡聲音十紛擾耳。

芒蚊喜歡出現在雨後之黃昏，蝙蝠則藉黃昏之便好好的加菜一番。蝙蝠相當聰明，牠會選擇大群芒蚊下手。一旦發現目標，牠的嘴裏會興奮的發出吱吱叫聲。然後是一個強力的俯衝或仰衝，貫穿蚊群張口便猛吃一頓。幾個來回的衝刺捕食，再大團的蚊群都會被瓦解落入其腹。

蝙蝠戰術堅璧清野，直至芒蚊吃淨才找尋下個目標。一群芒蚊何止千萬隻聚結，可是蝙蝠一吃再吃毫不嘴軟。見過多次牠的捕蚊技倆，方知蝙蝠食量相當驚人。根據資料顯示，一隻成年蝙蝠之食量，一口氣可以吃下數萬隻芒蚊咧。如此驚人之食量，若非生產率極高之芒蚊，怎麼能夠滿足蝙蝠之食慾呢。

空中飛行的蝙蝠，其空氣之觸覺反應極為靈敏。如似雷達之搜索，立刻能辨別出來物對牠是否需要。孩提時期，村童喜歡撿拾泥塊丟弄牠。我們對空試丟一小塊泥土，牠的第一反應是速飛趨近泥塊，一覺反射波長不對，立即轉身飛避泥塊之攻擊。我們常玩這種遊戲，儘管大人會苛責或追打，我們依然是樂此不疲。

我們經常丟泥塊作弄蝙蝠之外，我們還會手持長竿引誘蝙蝠過來。當牠飛近竿尾之際，突然一個出其不意之揮竿動作。蝙蝠一時措手不及，「啪！」的一聲中竿應聲落地。但見牠拍翅亂撲想要逃避，可惜腳短翅寬不善快跑，撲走三幾歩路罷了，就已被我們抓住，放入早已準備好的竹籠內。

通常被捕獲的蝙蝠，在籠內總是吱吱亂叫不吃不喝，大有一死之決心似的。這種情形落入大人眼中，經常招來一頓教訓或K得滿頭肉疱，然後心不甘情不院的將牠放生。恢復自由的蝙蝠，牠會在上空盤旋數週之後才飛走。其意像是在嘲笑我們，最後還不是乖乖放他回去。

我討厭牠的嘴臉長相，貌似老鼠有副尖嘴。吱吱亂叫醜惡猙獰，身上還帶著一股腐朽臭味。家居附近的山角凹內，有個巨大的蝙蝠洞穴。洞內棲息很多黑色蝙蝠，蝙蝠排泄物滿地堆積。有人入洞立即引起騷動，吱吱喳喳叫聲擾亂人耳。大人入洞耙走牠的糞便當肥料，我常入洞協助長輩挑其糞便入田，常被其臭薰得頭昏腦脹。如今我的年紀已近耄耋，對於蝙蝠依然沒有好印象咧。    [完]