『傷心的滷白菜』

　　早期鄉下民心善良風俗純樸，任何人相見總是溫文一笑打聲招呼。更有禮貌者，滿口叔伯阿嬸大嫂之稱呼，人與人之間關係拉近不少。初至江子翠憂心忡忡，生怕獨有我家是客家人，會遭受到在地人之排擠。然而這個憂心是多餘的，因為我家遷入不到一星期，家人已經與鄰居們相處得非常融洽，大人小孩也都迅速的融入了當地人的生活圈中。

　　繼我家遷入之後，老芋仔彭鴻是第二家外來人。他在江子翠定居那年，剛好過完他的四十五歲生日。聽說他因厭倦軍旅生涯，故爾提早榮退定居這裡。由於江子翠一河之隔，新莊三重台北皆為商業城市，所以，他想以江子翠為後勤中心，看看是否有機會做個小生意？

　　是日經過仲介人「客人仔良」之介紹，他在陂ㄚ墘的照仙宮附近，找到一個人家要退租的小攤位。這個小吃攤經營不善，留下的生財設備彭鴻全部認購下來。經過一番整理之後，他決定推出自己熟悉之福州料理當主打。結果半年不到，他的魚麵打響名號。一味「滷白菜」，更是揪緊了食客們的胃囊。他的名字如日中天，遠近馳名，在江子翠不知老芋仔彭鴻者絕無僅有。

　　「滷白菜」是閩式家常料理之一，傳入台灣被稱作「白菜滷」。它的主要材料是包心白菜，搭以魚頭、魚皮、蝦米、香菇與炸豬皮。它與宜蘭之「西滷肉」是近親，細火慢燉熬出好口味。閩南語「滷」唸音為「漏」，其義就是用細火常燉的意思。這也與中國料理方式之「煨」，有著異曲同工之妙。

　　「福州滷白菜」之製作，先將五花肉與香菇蝦米爆香。最後才將主角大白菜，對剖切成大塊加入鍋內同炒。鍋內之主角拌炒得差不多時，這才注入用豬大骨與鴨骨架，以及柴魚片一起熬煮出來之高湯。高湯加入之後猛火滾煮半小時，再將火勢轉為小火慢燉，讓所有材料之美味融合一起。

　　此味甘潤可口，老少咸宜之佳品也。不過大白菜之纖維較粗，燜煮時間稍長不至於影響品質。如在其中添加酥炸過之扁魚和竹筍，它的滋味與口感又是不同。當時的人們，對於「滷白菜」的口感要求軟爛入口即化。之後，因為大眾口味之變化，軟潤之「滷白菜」中出現竹筍而成為脆口之新滋味。

　　彭鴻的攤子生意不錯，他還收個中輟生當助手。這名中輟生原是乖孩子，但因被誣賴偷竊而自暴自棄。後來彭鴻查知原因之後，立即將他拉到身邊，免得他繼續變壞。可是中輟生的父母，認為孩子變壞是因老芋仔而起。幸好老芋仔當初他有到警局備案，經過警員出面解釋，這才消除了救人反被誣賴之窘局困擾。

　　經由此事之胡攪濫纏過後，老芋仔彭鴻認為：「我心為善，但人心不古矣！」再看當時的社會風氣，逐漸由勤儉進入奢糜紛亂。他總覺得自己的個性，實在無法適應這個社會。遂在其生意如日中天之時期，默默收攤離開這塊傷心之地。

　　翌日，一如往常有許多老顧客上門來捧場。令人失望的是這些饕客們，僅看見門板上貼著一張歇業通告。事情來得突然，大夥莫不相視愕然不知所以。嗣後，大家瞭解中輟生事件之內涵，大罵那家人的不是。而中輟生之家，亦因擋不住眾怒黯然遷走。可惜的是這味口碑不錯，香潤軟口之「福州滷白菜」，從此自江子翠消失矣。　【完】

照片-大白菜園-[網摘]。