封面照片-雜煮鍋1-[網摘]。




　　　　　　　　　　　　『懷念日本冬之雜煮』

　　老實說，清淡的日本料理，對一個重油重鹽已經習慣的我而言，吃嘛，入口淡然無味，不吃又會餓肚子。所以，每次到日本出差，飲食問題常讓我困擾不已。待已習慣其清淡口味之後，回到家之後，卻又不習慣家中之重油重鹽。對於這種變化，直到我接觸到日本東北的「雜煮」，這才在飲食上找到了一個平衡點。

　　談起「雜煮」，首先想到的是荒川五郎這傢伙。荒川君在台灣與我共事過三個月，他是日本某電子公司之工程師。這個人長得很體面，頭大臉四方，一眼就可看出，他是一個固執個性的大男人。做事一板一眼，很少有通融的地方。

　　當他在台任務達成，臨將返回日本那天。我送他一只鶯歌燒的瓷花瓶，體積不大且容易帶走。這只花瓶價值不貴，但他接過之後視如上珍。他小心翼翼的託付小妹，包裝後先交託DHL寄回日本。

　　分手之後，兩人之間魚雁不斷，久而久之，交情逐漸濃厚起來。每回接到他的書信，他總愛將自己家鄉，形容得像是「天府」一般，令人有種很顯前去體會之意念。她在信中還一再叮嚀，如有去日本一定要去找他。他說無論如何，一定要讓我感受一下，日本東北故鄉之溫情。

　　他家居住在日本的「北東北」，這是我第一次聽到的日本地名。它在本州島的右上方，說偏僻不見得，但知道的人並不多。這裡的冬季來臨，滿山遍也都下著重雪。粗重的雪花飄落，打在屋頂樹枝上的劈啪聲音傳出老遠。四周景物幾乎都埋在雪裡，環境之惡劣無復以加。荒川君就是在這種環境下成長，怪不得，生就一付固執而又耐力驚人的個性。

　　1989年11月初旬，我抵達東京與他見面，之後他帶我搭乘新幹線，三小時的車程抵達目的地。接著搭他的汽車，再走半小時路程才到他家。這是一座老態龍鍾的茅草頂古屋，厚厚的白雪壓頂，我真擔心雪再大些會把屋頂壓垮。他父親見我滿臉異色望著屋頂，哈哈大笑對我說：「這草屋已住五代人，當年的大地震它都安然無恙，勿用遠慮，請進！」

　　走進屋內是個很大的地爐，火燒正旺，懸掛火上的大茶壺已咕嚕咕嚕滾開。爐旁斜插著多支像蔴糬又像豆腐的田樂燒，表面塗著一層厚厚的黑味噌，好像不錯吃的樣子。主人讓我坐在爐旁，順手拔一支讓我嚐試口味。一口咬下軟滋滋的香味四散，令人捨不得一口吞下。主人見我吃得津津有味，於是殷勤勸吃，害得我連吃三支還不想停口。

　　荒川老爹說我運氣好，昨天他在山裡網得一隻小山豬。個體不是很大，但夠一家人吃頓「牡丹鍋」。說著說著，老爹帶我到廚房的水窖看那山豬。我用眼打量一下，那山豬可能是隻仔豬，體重約三、五十公斤左右。我問為何將牠泡在水窖？老爹告訴我說：「水窖就是山居民家的天然冷藏庫，豬體泡在雪水中，不會腐敗且可保住肉質新鮮。」想不到，這一問卻讓我問出個大學問來。

　　這時候老爹拿出一把宰豬刀，在粗石條上磨礪霍霍。他要處理那隻山豬，怕我看到血腥，所以叫荒川君帶我到客廳坐。荒川君知道我不慣安靜，因此，帶我到外面雪地裡去挖芋頭。雪埋的芋頭個體不大，最大也不過拳頭大罷了。我們邉玩邉挖，不久挖滿一竹簍就提著回家。

　　回途中，他又帶我到積雪重重的園子角落裏，利用圓鍬撥開重雪，底下舖著一層厚稻草，移開稻草底下是一層層的蘿蔔和大白菜。荒川拿了三條大蘿蔔和兩顆包心白菜。山居真好，到處都有可吃的東西。在竹林裡頭有筍可挖，運氣好還可摘些新爆芽的嫩山菜。這還不夠，我在洗菜之時，荒川還在水溝的土壁洞內，掏出十來隻大藻蟹。

　　我們回到家中，老爹已把火鍋高湯煮好，正把麵疙瘩一丸丸的放進鍋內。不一會，荒川老媽已將蘿蔔芋頭和山菜處理好送上來。老爹將它一一放入鍋中同煮，每人面前還有一大盤的山豬肉薄片。這盤薄片每片厚度兩米厘，是老爹拿去附近超市委託代片的。

　　大家就座老爹在鍋下添火，火旺鍋滾，我們挾起紅灔灔的山豬肉片往鍋內涮，稍微變白出鍋沾上橘子醬入口酸甜鮮兼具，吃在嘴裡全無豬騷味兒。外面雪正濃，屋內卻是一片溫暖。吃完涮肉片再吃雜燴菜，滿腹熱烘烘的，半點寒意都沒了。我在這裡逗留一星期，天天都是土菜土鍋，味重湯濃早已習慣。回到東京再吃其他料理，好像味道都淡得無法入口了。 【2010-02-22修改】

照片-雜煮鍋2-[網摘]。

照片-雜煮之配菜-[網摘]。

照片-牡丹鍋配菜-[網摘]。

照片-山豬肉-[網摘]。

照片-山豬肉薄片-[網摘]。