萬里臭豆腐
萬里臭豆腐
刊登於今天北美世界日報上的一篇往事追憶
台灣深坑臭豆腐有名,一到假日整條老街總被遊客擠得滿滿的,客人吃了臭豆腐還要帶幾包回家,但台灣萬里卻不以臭豆腐聞名。我說的萬里臭豆腐,是飛了一萬里以上距離的臭豆腐。
當年兒子女兒在加拿大念書,內子在加拿大住住,在台灣住住,去彼岸是為了陪孩子,在這岸則是陪仍在職場上忙碌的我,及陪我的老媽,兩頭奔忙,好是辛苦。
由於必須兩岸飛來飛去,每次飛行,她總愛把行李箱塞得鼓鼓的,為兩地家人及友人帶各種吃的喝的穿的用的。當時越洋航班,每位乘客可以帶兩大件行李和一小件手提,她一定會在行前認真打包,過磅再過磅,讓行李容納達到最上限。
兩地海關各有限制,農產品都不准攜帶入境,所以水果不在打包之列,台灣水果再好也不敢偷帶一顆去給兒女享用;加拿大更早一步禁止肉類帶進去,連肉鬆、肉乾之類乾貨都不准,因而帶得小心翼翼,嚴格自我篩選。
儘管自行篩檢做得認真,但台灣還是有許多在洋人眼中無法理解之物,例如以麵粉加豬油炒成的麵茶,沖水即可食用,是一道非常好吃而又方便的鄉土美味,解釋半天他們就是搞不懂。台灣人過年過節愛吃各種米製美食,例如紅龜粿、草仔粿、發糕、年糕,海外遊子念茲在茲,想著都會淌口水,內人也會塞進行李。
在海關前這些千奇百怪之美味常讓她大費唇舌,有時我也隨行而去,看著入關如此之難,感受的是一位慈母疼愛子女的心是多麼教人感動。
最驚悚的一回,是兒子竟然提出了一個要求:想吃台灣臭豆腐。內人援例答應,使命必達,卻是高難度之事。臨上飛機前夕,從深坑採購回來冷藏一夜,用打包袋密密封進塑膠罐,務使氣味及內容物百分百無外洩之虞,置入行李箱之後再以層層衣物包覆。我在一路上只擔心行李摔得太重,塑膠罐摔破了,那不但整箱衣物跟著毀了,恐怕還將遺臭「全機」,慘遭逐下飛機。
沒想到下飛機時,行李外觀完整,聞聞也無特殊氣味,只是一條緝毒犬未免也太過好奇,竟然在我們行李箱吸吸嗅嗅徘徊不走,最後只好把行李打開以供檢查。
「這是什麼?」「豆腐。」看著對方不可置信的表情,急忙補上一句:「臭掉的豆腐」。沒想到解釋比不解釋更麻煩,真是雞同鴨講了。幸好最後還是放行,讓我們連同行李一起入關入境。
這一罐飛了萬里以上的臭豆腐,兒子女兒可真吃得萬分珍惜。後來幾次問他:「還要不要再帶一罐去?」答案是不要啦!一次已經足足吃下了十年份,夠了。