原以為這菩提樹應該種在井邊的，因為三不五時就哼起了那首老歌，井旁邊大門前面，有一株菩提樹…，可是後來發現，農莊這井旁邊雖也是大門邊，打上水泥用以停車卻是更合宜的安排，菩提樹只好被移往湖的對岸，和一株水杉、一株麵包樹排排隊種成一字形。

　這樣遠離了生活主要軸心的安排，似乎使這三株樹木都不快樂起來，以生長遲緩來表達他們對我的抗議。人家大池堤下的麵包樹晚我們一年種，不曾見過有人澆水除草，株株都比我們這一株高出一兩三四五顆人頭了，這水杉，三年了，個子好像還停在三年之前，菩提樹也一樣，自在慢活，一點也不管我急不急。

　有一次在高雄市一個公園看到幾株菩提樹，高大茂密，聲勢驚人，有一次同樣也在高雄，女婿女兒老家門口，大大菩提樹雖被攔腰砍短，生命力依然暢旺，新長出來的葉，顏色美得吹彈可破，原來高大雄偉的菩提樹的新葉竟是如此粉紅嬌美。

　農莊湖岸這一株，有長過新葉，新葉有發育成老葉而後成了落葉，生生滅滅，一切都極正常，只是生長速度極慢極慢。很多朋友都說，這是熱帶樹種，熱帶樹種的特性就是長得快，長得高大，教我不勝懷疑，咱家這一株是不是披著菩提樹皮的銀杏啊？銀杏是我有限的植物常識中長得最慢的一種，不是另有一個別名叫公孫樹麼？公公種樹，孫子才看得見它長果子，如今這株菩提樹如果照著這樣的生長速度，恐怕我當曾祖父了還不給我菩提子看。

　咦，我看菩提子幹嘛呀？到處有得看，何必苦苦期待呢？看這三齡幼齒菩提樹慢慢的長，慢慢的活，不也是蠻美的期待和蠻美的過程嗎？　

　好啦，此後不再催促，愛快就快，快慢由你。

　新種了許多黃金風鈴木和櫻花，昨天還新買了三株黑松，依著論資排輩，都算得上是菩提樹的後輩小老弟小老妹，到時人家風華勃發，花開滿天，葉繁枝密，搶盡一切光采，別艷羨也別醋意恣生喔，好歹我提醒過了。