植物本沒有名字，植物自己也不須要名字，名字是人們為它們強加上去的，從沒問過它們願或不願？喜歡不喜歡？

　動物也一樣，甚至於，一切萬物，包括建築物也一樣，一切名號名稱，源自命名的人。

　白石農莊裡植物千千百百種，都早被人們命了名定了名，但也有由我定的，它們一定早有其名，我懶得去查也懶得去問，在我的小小世界裡，我想怎麼叫就怎麼叫。

　在進水口方向的小湖岸上，有兩種植物，不知其名，我私下叫它們做思親草，因為是有故事的。

■

　我的老丈人是一位非常棒的男人，愛家顧家，忠誠認真，慈祥寬厚，他感到畢生最寬慰的是生了四個善良又顧家的女兒，而我也有幸得其一為終生伴侶。當然，人生總有不十分如意的，老爸一生克勤克儉，養家經營，晚年時期因了若干因素散盡家財，只剩下一塊小小建地連同上頭一棟小屋。臨終前他硬是把這塊地登記到四個女兒名下，算得上是一生最後的一點保留。

　兩年前，我陪砂子回南部，來到這棟巷中荒廢小屋，百感交集。砂子順手從雜草叢生的庭園中拔了一株植物，移種湖邊，活了，活得非常健康茂盛。

　去年，老媽辭世，我們謹尊慈訓婉拒一切奠禮奠儀，連花籃盆景都不許朋友送，靈前供著鮮花不斷，是大哥大嫂及我的子女們買來的。告別式後，依照禮儀一把火燒掉一切，砂子還是保留了花籃裡的幾根寬葉植物，它們並不是花而只是陪襯的綠葉，想必也不會開出什麼漂亮的花，我們卻珍惜的留下，帶往小湖邊栽種，也活了，也活得漂亮。

　它們自有名稱，或許除了學名，另有俗名別名，我卻記得它們的來歷，看著它們，常常就不由自主的想起了老丈人和老媽。

　經國先生把他在喪父之後守靈時常常獨坐的一座小亭取名思親亭，取這樣的名字的心情，在我痛失兩位至親之後，總算也能了解。

　普普通通，十分常見，也開不出漂亮花卉的兩叢「雜草」，在我心目中，是白石農莊最有份量的植物。