◇

　這些日子來，常常在心裡默數著一些數目字：一天一千五，一天一百五，一天六乘六加八乘八……。

　這是什麼數字遊戲呢？

　一天一千五是說一天種了一千五百株植物。那是有一天，早上去了紅龜和文如這小倆口的花園，他們一口氣送了大約三百株金露華，外加兩大盤花苗，花的名字一下子忘了，就是常常和薰衣草混種，顏色和花形像極了薰衣草的那種美美紫色花，每一盤據說都有四百株，兩盤就有八百株，另外還有其他的「嫁妝」：許多松葉牡丹，一株甜菊，一批鳳仙，等等等等。開心的把這些傢伙帶到了新屋家一一種好，臨時居然還補上兩百顆鬱金香球根，那是高雄大同寶寶送的，此刻正是播種好時節，這樣一天之內，至少種了一千五百株植物啦！

　一天一百五是說在一天之內完成了一百五十塊石磚步道（後來詳細清點，是一百四十四塊），昨天一天則鋪掉剩下的五十六塊，其中六乘六塊鋪在對岸的「特別座」上，兩張木椅從此可以擺上石板地面而不必再委身黃泥地了。八乘八塊鋪在左岸有野薑花和烏臼樹的小平台上，準備把那張一直隨意擱在井邊的傘桌移過來，以後可以坐在這小平台的陽傘下，欣賞湖景，呼吸著野薑花的香味。提起這件事不能不佩服兩位鋼構師傅，由於石板離所要鋪設的位置太遠，我拉著拉車，走過崎嶇不平的長長的步道，一趟只能連拖帶拉運過來一塊，他們看著直搖頭，放下手邊工作走過來，不用拉車，像舉起一隻小雞般把石板一拎，咚咚咚咚直接就拎到定點。另一位更嚇人，一趟扛兩塊，幾步路就到了。所以這六乘六和八乘八，不是我和砂子的成績，裡頭還有兩位師傅的汗水。

　今天忙什麼呢？

　今天微雨濛濛，不必為植物澆水，只想去社子看看一位老哥的田。最近我們一塊兒幫一個老友搞文宣，緊張嚴肅的會議私下我們老是聊著共同的話題：雜草很多該怎麼辦？此時是種甘蔗的時機嗎？堆肥如何製作？他是一位高中老師，卻在還沒退休就買了田，開始過著半個農人的生活，他教我許多農耕秘訣，勾起我無限好奇，於是約好了今天到他的田園看看。結果這一看，收獲是一百五十條蕃薯苗（吃葉的和吃地瓜的兩種），和可以分種成五株的甘蔗，和一株香蕉，和一群九層塔，一群薄荷，以及足以種成一大畦的韭菜苗。我的天啊，又是一大堆，又要我們創紀錄了？

　於是，趕緊在菜園裡再鋤出三、四股菜畦，但也只敢種韭菜，怕將來甘薯蔓藤太多，藏蛇（此時蛇族冬眠不再出來嚇人，但冬天不能不為春天夏天設想），於是決定把大部份的甘薯種到最遙遠的對岸，讓它們和波斯菊、金露華相鄰。那一個大大區塊，目前除了週邊種了金露華、波斯菊，其餘盡是滾滾黃土，風吹飛砂走石，聽說蕃薯最容易生長，有「定砂」的效果。安頓這些最新報到的植物朋友們，一下子又忙掉了大半天。

　就這樣，天天都有許多事，一天下來，常常感到累得腰都伸不直。

◇

　為什麼我這麼忙呢？每天都忙，忙得像陀螺，成天轉不停。

　這是早上往新屋社子的路上，砂子一邊開車，一邊說。口氣不知是抱怨，還是牢騷？或許只是情緒上幾句渲洩。我則閉口，自問，是啊，十年前就從報社退休了，退休後一次又一次再就業，一次再一次再退休，現在，幾天前完成了一件非常麻煩的工作，手邊大致上沒有任何工作束縛，連一個講約也沒有（突然想到明天要上警廣受訪的事，這不算工作，只算休閒）真是大半輩子以來難得的悠閒時光，此時此刻雖然自己好像沒什麼忙碌感，何以砂子卻如此說呢？難道迄今我依然步履匆匆？

　到了社子，載了那麼大一堆蕃薯苗、韭菜苗、薄荷苗、甘蔗苗、……，你說，能不忙嗎？難道讓它們擺在田園一角，教它們淍謝，枯萎？這可都是好友的心意呢。