曾經想把大園家後院一小塊水泥地鑲上小門小窗，那我便可以自囚在裡頭，看書，喝咖啡，享受滿窗綠意，又不怕蚊子騷擾。

　這小小空間，連名字都取好了，叫做一坪居，因為大小大概只能有一坪，不捨得弄大一點的原因是不捨得佔用小院子的綠色空間。

　但夢想一直停留在夢想的階段，在沒有任何收入的今天，即使一坪建築，也要注意一下預算。不是有那麼深具人生哲理的三句話：有預算不窮，有計畫不忙，有原則不亂？生活用度，多少關心一下預算是有必要的啦。

　沒想到現在一坪居的夢想，在一念之間有可能出現了。

　那是新屋家的水塔的最新「變身」計畫。

　這塔真建得太高啦，這是我們的承建負責人的好意，讓我們除了擁有高高水塔，還可以上去看看海，看看湖，一遂我的心願。不過，實在真是有夠高，高得耀眼，已經成為人們指指點點的目標了，招搖可不是我所要的。

　那又怎麼辦是好？人家是好意，而且蓋也蓋起來了。

　水塔分三層，最下層想加牆加門窗，做儲藏室用，第二層是個平台，可供喝茶、聊天之用，最上一層擺水塔，兼眺望。歷史月刊總總輯好友東年先生看了水塔的照片說：萬一在塔頂看到有匪船登陸，一定要快快用簡訊給他知道。難得他還回傳一幅古畫，畫的是差不多一個樣子的一座塔，居然是古時候桃園先民用以瞭望盜匪的塔，看了古畫，讓我頓有時空錯亂之感，這也太奇妙了。

　上上下下這處於半完工狀態的塔幾回後，我們發現每一個樓層的挑高實在有夠高，第一和第二兩個樓層幾乎都還可以再隔出一個樓中樓來，我打趣說：這麼一來，一二兩樓外加頂樓便可以隔出五個「一坪居」小房間了，從最下層朝上編號，一Ｏ四、一Ｏ三、一Ｏ二，最上層便是我們的一Ｏ一號總統套房了。

　大概從一Ｏ三往上爬每一個房間都可以享受到風吹塔搖有如行船的特殊體驗。想要一宿一Ｏ一房，可還非得有大大膽量不可。

　這只是胡言亂想。

　但至少最下一層做出一個夾層是立即可行的事。多一個夾層，多容納多少東西！

　這想法和師傅溝通，他們完全同意，也認為確屬可行。但師傅剛剛才同意，我又有了新的想法了：夾層不要當儲藏室，太可惜了。夾層應該用來當一坪居，在裡頭鋪上地板，不必任何家具，丟幾個抱枕，擺個小几，插上鮮花，用來看書、喝咖啡，太棒了。長、寬各有十台尺的小小空間，用來當個小小臥房，遠離主屋（相隔僅十尺，卻是完全獨立的空間）說不定會成為最受歡迎的房間呢。

　於是，大園家幾年來一直留在空想夢想階段的一坪居，或許一個月以後就在新屋家出現了。

　美中不足的是這房間小到不可能有洗手間，半夜想尿尿怎麼辦？玉米尫說：這還不簡單啊？半夜無人，不會直接從梯上朝樹林澆水？