那天請太太陪我出門尋雪，只尋到一小段一小段出現的大雪小雪，一點也不過癮，尋著尋著，竟與一群松雞不期而遇，這一下真真大開了眼界。

　在加拿大前後待了十幾年，碰到過的野生動物還真真不少，曾遇過路旁的鹿啦、麋啦、浣熊啦、土撥鼠啦，松鼠和兔子則是家中庭院的常客，有一次一頭臭鼬竟也跑到家裡後院來，嚇得全家人遠遠捏著鼻子躲著，我奮勇拿著相機緩步趨近，直到離牠只一公尺半左右才停步，而牠也大方，任我盡情拍照拍了個夠才掉頭離去，居然沒有對我放出臭彈，真是給足了我面子。

　可是，松雞倒是第一次遇上。除了松雞，同時還看到一枝有趣的路標。這兒的路標五花八門，鹿出沒區就畫一隻鹿，麋出沒區就畫一隻麋，大雁常常過馬路的地方就畫一群大雁小雁，用以提醒人們小心駕駛，輪下留情。畫著動物的路牌不止畫了各種野生動物，有的也畫了人類這種動物，例如在某些地方畫著騎馬的人，告訴駕駛者這兒常有騎士的行蹤，有的地方畫了一大一小兩個人，不用說，那是當心兒童的標示了。而這天我們行過一處沼澤區，路旁居然豎了一枝路牌，牌上畫了一隻大大的烏龜。

　我們確曾在路上看到一隻大烏龜過，那隻烏龜在暗夜中走在一條車行如梭的公路中心線上，讓我們替牠耽心極了，三個小時之後，我們原路回程，發現牠還在那兒緩緩爬行，這該怎麼辦呢？車流那麼大，視線那麼差，何況那兒並沒有立著「當心烏龜」的路牌，我們一整個晚上心情都變得非常差，每隔一陣耳裡仿佛就傳來牠被輾過的嗶剝一聲。

　就在看到畫著大烏龜的警示牌沒多久，大約只再繞過兩個彎，在一條筆直的鄉間公路旁，我們發現了這群大松雞。

　「火雞耶！」我們同時叫出聲來，車子朝前滑出約一百公尺後慢慢停下，我們決心迴車，靠過去欣賞一番。這一趟來，在家裡辦了兩次火雞大餐的餐會，女兒烤的火雞鮮嫰多汁，比我們後來在安大略湖的船上盛宴中吃到的火雞肉還好。可是住在加拿大，吃過火雞肉卻一直沒看過這兒火雞長的什麼樣。

　迴了車，下來，仔細一瞧，這不是火雞嘛，火雞那是這個樣子，我的大腦裡的記憶體立刻進行快速搜索，當下判斷，這是一群松雞。牠們的臉上沒有肉垂，牠們的胸肌及翅膀硬挺有力適合飛翔，牠們的鳴聲不像火雞那麼聒啦聒啦忽啦呼啦，而是一陣陣咕咕咕咕，脖子純黑，雙腿長滿羽毛，哇，松雞耶，好肥的一大群松雞！

　盡管牠們約有十幾隻，看來好大一群，我倒也不怕牠們，繼續走近。而牠們「雞多勢眾」，或許也難得看到這麼個慈眉善目的人，也完全不怕我，就這樣我叫著松雞！松雞！牠們回以咕咕！咕咕！相看兩不厭的對看了好長一陣子。

　細細的雪花飄在我的臉上，也凍得我拿相機的手發抖，我替牠們拍照，想拍一張牠們振翅而飛的樣子，但吆喝好久牠們都無動於衷，反而側起臉，露出一張張好像在發笑的表情，我只好暴跳起來，一陣連叫帶跳，連呼帶吼，最後，牠們似乎明白再也沒什麼精采表演了，才拖著長長尾巴，搖搖擺擺朝林中走去，就在走到草坡盡頭時，突然嘩一聲，飛起來了，啊，飛了，飛了，我驚叫著，忘了，也根本來不及按快門了。

　松雞耶！想像中，以及記憶中小說裡的描述，松雞應該像鴙雞般大小，那有這樣肥的？英國人法國人集體打獵，最愛打的就是松雞，說牠味美之至，用狗把松雞趕出來，再以獵槍圍而射之，眼前這種肥嘟嘟超級大笨鳥，見了人連躲都不躲一下，那還用得著獵狗？撿一塊石頭一砸就可以把牠砸暈過去吧？

　加拿大人比較友善，所以加拿大松雞比較不怕人。這是我和太太研究出來的結論。

　回到家撿視拍到的照片，和圖鑑兩相比對，並給圖檔命名。我命的檔名依次是：

　好肥一大群松雞耶。

　可惜沒帶獵槍來。

　眼看無上美食飛了。

　太太罵我不該這樣取檔名，太血腥也太殘忍了，那麼漂亮的松雞，還聯想到美食？真真太不該。

　我心裡想的是：只是筆下胡扯，又有什麼大關係呢？何況，前不久我們還在贊美火雞大餐美味難忘，烤火雞烤松雞，還不是一個樣子？