我是一個很不愛移動的人，雖然我看起來就是一臉不安於室的樣子，但我真的很不喜歡離開家裡以及居住的城市。我覺得自己年輕時有一段時間很苦命，總是要在台灣北中南奔波。

    北部是死黨。

    中部是戀人。

    南部是親人。

    這三個人剛好都是同一個星座急性子的人，想要見妳的時候急急如律令，不能怠慢一時二刻，否則手機就會被CALL到沒電。(要說得嚴重一點，根本是情感勒索。)

    ｢我和他又吵架了，我需要妳。妳什麼時候到台北？｣

    ｢我只有半天的時間，妳搭火車不會太慢嗎？搭小黃去機場搭飛機！｣

    ｢阿嬤很想妳，妳不要只回來半天就回台北了好不好？｣

    所以那也是我這輩子最瘦的時光，因為勞碌奔波加上憂鬱。為什麼我不能在同一個地方享受我的親情、愛情與友情呢？

    當時看著我還是相同星座的老朋友Finer這麼熱衷旅行這件事情，我是完全不能理解的。她很誇張，每年寒暑假放假第一天就必然從台灣消失，前往任何她想去的國度。我覺得她的目標根本不是前往美國、加拿大、泰國，或者任何一個國家，而是｢離開台灣｣；有時候寒暑假剛好有事情不能規劃太長久的旅行，她也會在放假第一天出現在桃園國際機場，等候前往香港的飛機，只去三天兩夜住半島酒店加上血拼，也好。我說她怎麼這麼病態，放假都要往國外跑？她就說她很可憐耶，一年三百六十五天至少有三百天都要聽到學生們有氣無力地喊｢老師好｣。

    那時我不知道離開台灣是多麼爽的事情，其實抱著我的小貓在小套房裡每天白天吃阿Q桶麵晚上加上一瓶紅酒，以及熱門影集｢慾望城市｣，人生不就已經很好過了嗎？

    後來我有機會非出於自願去印尼玩半個月，坦白說那真是天上掉下來的禮物，不但吃得好玩得好被招待得很好，而且還見到了我這輩子都沒見過的大山，還有像大海一樣大的湖泊，住到了超豪華的villa。至今我依然記得某個海灘美麗的落日，而海灘長長的桌子上擺滿了令我瘋狂的蝦蟹大餐。

    在那段期間，我曾經想像過定居在印尼，裡面任何一個風光明媚的小島。主要是因為物價很便宜，而且好山好水好風景，生活必然也好愜意。不過，一個人住在那裡也未免孤獨，所以作罷。

    但更多時間，我是憂鬱的，因為我在抵達蘇門答臘棉蘭機場的第二天，同樣航程的飛機就掉下來了，使得本來就有恐機症的我，一直擔憂不能平安歸國。那時，我和我們家的老爺才剛交往，濃情蜜意難分難捨，每天簡訊來回(國際漫遊真的很貴，只能打電話給阿嬤。)，恨不得日日相見；有時候想想很不甘願，好不容易找到一個對我這麼好的男人，一個願意根據我的位置而移動自己的男人，如果不能多享受幾年就走掉，那真的很虧。因此，眼前景色再美、美食再好，對我而言，都不如立即平安飛回台灣和他見面。

    (後來終於回到台灣，終於見到面。他來接我，手上帶著一束玫瑰花，對我說：｢我表姐婚禮上的玫瑰花，丟掉可惜~｣)

    從那次以後，我再也沒有出國過，就連離開台北市的機會，都很少。

    當年只蓋上一個國家印章的護照，如今也已經過期。

    而我身旁認識的朋友們，則恨不得每天都不在這片土地上，只因為這片土地上有著太多令他們煩心的事情。每一天，打開臉書，就看見許多人嚷著要出國，不然就是已經在國外。我其實頗羨慕他們一點恐機症也沒有，可以這樣熱衷於雲遊四海。在我這種具有嚴重恐機症的人心目中，每一次的航行對我而言都是生命賭注。別人覺得我前衛、什麼都敢作、愛冒險犯難，其實是誤解，我只能說那是因為無知而產生的憨膽。

    孫中山先生曾經說，知識就是力量，其實有時候無知也很有力量。

    我不旅行還有一個原因，那就是以前阿嬤不肯讓我到離她太遠的地方，台北對她而言已經是一個極限，因為她認定我是那種去到哪裡都會被人吃掉的小白兔。為了一份感情的牽絆，旅行的念頭在她有生之年我是從沒有過的。

    最近認識了一位小男生，他為了找尋自己生活的意義，而選擇在國外流浪一年，踏遍許多國度，從人與土地、人與人之間的故事當中，去發掘生命的價值。我很佩服他為了完成自己的夢想而能忍受旅途中總總的生活不便，也透過了他澄澈浪漫的眼睛看見了他所踏遍的國度，那裡的人，那裡的故事，那裡的精神，那裡的感情。

    我發現，那些事情，都是我在台北這個小小的都市裡所遇不到的事情，也是以我從過去到現在的經驗都無法想像的事情。原來，在這個地球上，有些人的貧窮，是必須要以自殘博取同情才能活下去的貧窮；有些人的殘忍，是殺人還想節省子彈的那種殘忍；有些人的快樂，是獨自行遍大山大海的快樂；有些人的執著，是無法把生命看得更重要的執著。

    有些生命的強韌，是我們這種溫室裡的小花無法想像的。才幾歲的孩子纏著遊客買東西，被拒絕多少次都打死不退。

    透過他的眼睛，我看見了以前我從未看見過的世界。

    原來，這就是所謂的旅行啊！

    很久以前，我也聽過知名的旅遊達人對我說著旅遊的故事，內容雖然精采、巨細靡遺，卻一點也感動不了我。我覺得她在旅行裡尋找的是新鮮感和刺激，不同於如此帶著謙卑且寬容認識世界的眼光，偶爾，也和死神打好關係，交上朋友。

    他對我說，流浪是一件會令人上癮的事情，必須有意志力克制自己回來，否則這一去就回不來了，如同他旅途中所見過的終生旅人一般，往後數年、甚至數十年，都以流浪為生命的主旋律。

    我想，也許那是因為，流浪本身就是一場追尋生命意義的盛宴，而生命意義是無窮無盡的，因此關於流浪的宴席，也不會散場。

    其實戀愛本身也是也是一場追尋愛情意義的盛宴，而愛情深度是無窮無盡的，因此關於戀愛的終點站，也總在人有生之年伸手無法觸及之地。

    生命的意義是探索不完的，而對於真愛的追求，也是追求不盡的；至少，在人的一生短短數十年當中，是無法。

    但是為了什麼？我們竟然捨得下如此豪華的生命意義盛宴、或真愛追尋盛宴，回歸到原鄉呢？

    是什麼使我們在那樣心醉神迷之中，還找得到意志力結束旅程呢？或許對他而言，就是一份身為人子的責任感與親情的掛念；而對於許多在無盡情海裡探索的人而言，就是一份身處真實世界裡的慾望、或是一份絕無僅有的深情厚意。

    是愛與慾望，結成了一個厚實的網，將流浪的魚隻終究圈到了岸邊，溫柔豢養，讓牠心甘情願地，遺忘了沿海之外的世界。

    生命的意義與愛情的深度其實都沒有盡頭，而之所以沒有盡頭，是因為人有愛、有慾望、有責任；人們想方設法想直探上帝智慧，如同建造巴別塔一般，若上帝以愛之手指輕點，高聳之塔也頓時灰飛煙滅。

    可在回歸之前，我們的流浪也是為了愛，雖然過去我們曾經道聽塗說過愛，也能夠模仿愛的樣子，可若我們真愛一個人，總想給他最真；在經過了那麼多年成功的打壓式教育，以及全體社會秩序霸凌之後，我們早遺忘了真實的自己是什麼，也許，後來非得要流浪一回，才找得回自己，才給得出自己最真實的愛。

    我們一生注定要為愛出走一次，但最後也將為愛回歸。而所謂生命意義與真愛深度的探索，就如同旅途中驚鴻一瞥的彩虹一般，無法窺見全貌，而我們，總是在流浪的旅途上。

    或許努力試著與這樣顛簸不安的旅途和諧共度，就是流浪的理由。

    就是旅行的意義。