前年五月，烏龍大病一場，等待死刑報告的前一天，我靠在你的肩膀奮力哭泣。那哭泣是，對於過去人生的種種不甘願，還渴望有更長的時間平反。那時的你，只是無意義的一個肩膀，一片傾聽傾訴的大海。
[沒事的。]你對我說。
最近，你大病一場，等待死刑報告的這一天，醫生一個轉頭，我又靠在你的肩膀驚慌地哭泣。那哭泣是，為你過去不夠幸福的人生不甘願，還渴望有時間給你更多幸福。如果我能。
[沒事的。]你對我說。你還是笑著的，醫生的臆測沒有嚇到你。
這幾天，我開始過著家裡醫院兩邊跑的日子，沒有睡過一天床。夜晚的醫院隨著寒流來感覺奇冷，有的時候忍不住，也不管禁忌就爬上病床跟你窩在一起，醒來，發現你把病床乾脆讓出來給我，一個人躺在椅子上睡覺。
周邊有些曖昧的情緒在變動，但是沒有人坦言說明。第一天，你的家人很激動地說，怎麼把這件事情說給我家人知道了。第二天，朋友來了，對我露出了關愛疼惜的眼神。第三天，有人終於說了，[妳，要不要再考慮一下，看情形再說﹖]
我笑著對她說，我想過了，也做好最壞的打算，雖然事情並沒有那麼糟。關於生死，每個人每一刻，都有相同的機會賭到。我們都是靠著上帝的恩典在度過每一天，不是靠誰的意願或青春。
我終於明白，為什麼這世界上有許多人辛苦地活著，沒有任何利用價值地活著，卻還是被身邊的人用盡一切資源支持著，那種感覺應該是，[只要你還活著，那就好了。]如果一個人，只被期望健康快樂地活著，甚至不需要健康不需要快樂只要活著，必然是這個世界上最幸福的人，因為他被真切地愛著。他的心思言語眼神表情，每一個活著的反應，都足以讓某個人感覺到幸福。
這幾天，我知道身體一直疲累著，可是我不覺得累，就算截稿大限將至，我也得冒著讓出版社開天窗的大罪，死守著你。就算我最討厭的人事一直困擾平日過於孤僻悠哉的我，也無所謂，我不在乎他們。
你所掛念的，也只是還沒有陪我去看[納尼亞傳奇]，以及我一個人在冬日街頭奔波的孤寂。
在一群人都為了我們焦心擔憂之際，只有你和我知道，我們都是幸福的人。我們是在10度C的台北街頭，少數不需要暖暖包窩心的孩子。
像我們這樣能夠自力更生、各方條件都算不錯的女孩子還需要什麼樣的男人呢﹖我對我的朋友說，男人的附加價值一點都不重要了。金錢、不動產、虛榮，其實我們都不削一顧，因為那是在我們的手中，必然要擁有的東西。我們夠學識、夠膽量、夠智慧，生活上的大小事情處理起來得心應手，對成熟的女人來說，談戀愛，似乎也不很重要，如果只是約會擁抱親吻。
一份相知相惜的愛情吧，一份甘於安定走到老的愛情吧。一份繁華不論存在與否，都視而不見的愛情吧。
那個八十六歲的老人守寡了五十多年。在那個女人很難生存的年代，姿色出眾的她沒有再愛上任何人，沒有再嫁，即使只要她肯點頭，她可以在這個社會上少受點欺負、少受點貧窮折磨。現在問起她的丈夫，她都說不會再想了，可是我知道，那個男人永遠活在她的心中—又高又帥、才華洋溢、個性又好、疼小孩、出差回來總不忘帶一匹漂亮的布，給愛漂亮的她做旗袍、陪她上市場買菜，她在前面拼命殺價、她的丈夫跟在後頭對菜販道歉補錢給人家…等等，這是關於丈夫的記憶。她五十多年來活得既驕傲又任性，到了晚年，每個人見到她總說，這是一個多麼有氣質的老婆婆呀，她必然出自於豪門千金，才有這樣的驕傲和任性。
事實上，她是豪門千金沒有錯，可是是從豪門丟出來的女孩子，不斷地工作吃苦。她的親哥哥們在台灣都是歷史性的人物，只有她是窮人家的養女。
她的驕傲是來自於自己的不屈不撓，而她的任性，是因為丈夫的疼惜。她一輩子任性，是丈夫慣壞了她。
另一個女人和丈夫相守三十年。那一天，她下車去買吃的，叫丈夫把車子開進小巷子裡。別的丈夫我見過，一定是破口大罵或者碎碎唸，抵死不從這種愚蠢的建議，可是那個丈夫只是[唉]了一聲，乖乖聽從。那個女人一生愚笨、耳根子軟、心智年齡停留在20歲，所以吃了很多苦，但是她也活得任性。因為一份專注在她身上的愛情。
這幾天我又把我的[利害]搬出來了，處理一切雜事明快敏捷得，彷彿又看到過去主管讚不絕口的表情。但是你卻沒有給我這種讚嘆的眼光。你希望看到的是，對一切抱怨、喋喋不休、無止盡任性的我。能夠讓我這麼任性地活著，你就感覺到幸福。
不管別人眼中需要我什麼，你只要我可以什麼都不管，只做自己喜歡的任性。
其實我還是很厲害的，因為我知道要選擇的是什麼。不是別人眼中那些阿里不達的條件說，我不需要，因為那些東西，沒有幾個男人可以比我更有機會得到﹔甚至不是別人眼中那些健康等等之類的條件說，我不需要，因為那些東西，不會讓我感覺更幸福。
我只要確定，這一輩子，可以因為一個純潔的男人真誠的愛，而活得任性瀟灑。
這份幸福將會使一個女人，懂得無止盡運轉自己的幸福下去。到老。