喜歡在路上看著兩旁高樓的窗戶，在陽光下反射出的景象，有種變形的美感，有時自己也成為融進去成為一片風景，虛幻卻藏著非常多的可能，好像藏著自己的未來預言。

        我想像中的未來，並沒有一個屬於我自己居所，但是我一直希望擁有一部車子，這樣的念頭，是不是不切實際，我不知道，只能說我對車的依戀，已經累積成了本能的反應，無法分割。

        我記得以前爸爸的車是福特千里馬，不管路程多長或多短，他都專心的坐在駕駛座，手放在方向盤上，不斷轉動，從後座只看到他的後腦杓和側臉，他叼根煙，煙從車窗的細縫流了出去，好像不安和危險也跟著煙一起流了出去，只剩下溫暖和穩定。而那一絲絲的煙也化成催人入夢的引信，路上有次序的顛簸、晃動衍生出一個個迷迷糊糊又柔軟的夢，填滿一個地點轉換另一個地點之間的細縫。然後車子停了，一個陌生而新鮮的地點卻自然的銜接起剛剛的美夢，讓我踏實的盡情奔跑在鵝鑾鼻的石子路上、彰化大佛前玩碰碰車、溪邊烤肉露營、游泳……成為真實的體驗。

         一段段開心的旅程就這樣填滿平常的日子。所以我很喜歡坐車，不只是車子讓我的生活變得不一樣，連爸爸那樣有型的背影也成為我想擁有車子的內在渴望。

        大學畢業之後，一有薪水，我就拿去考駕照，那時已經可以自由選擇自排或是手排考試，但我仍毫不考慮的選擇手排，因為一提到手排想到的就是有型和擁有比自排多一點的自由，也不覺得自己對於手排考試會有壓力，很幸運第一次就通過了。

        當一拿到駕照之後，很厚臉皮的向叔叔借車，邀請哥哥當我的副駕駛，成為我第一個乘客，帶著他走上我人生第一條想去的路。我不怕路上複雜的路況，也不擔心迷路，一坐上駕駛座，期待著等一下會有什麼風景在眼前開展，而且還帶著很重要的人一起創造美好的記憶，把每一個人載到想去的地方。只是一下車，這樣的記憶好像只實現了一半。

        常開車的我，開的都是哥哥的車。哥哥一直很疼我總說：「要用車，開我的車就好了啊，要開幾天都沒關係。」哥哥總是無私的出借他的休旅車讓我在休假的時候，有機會離開新竹，嚐到旅行的獨特甜蜜滋味。

         可是，心裡總有一個影像，不斷的播放有型的背影以及那匹屬於有型背影主人的千里馬。兩者有患難與共的真情、真性，不是只有單方面的需要，一用完就丟了，應該是一直陪伴彼此，牽纏彼此好久好久的啊！

        我帶著這樣的執著，開始留意我心目中的千里馬。在路上只要一停車，眼睛不停搜尋車子的樣式，車體的顏色是藍色的好還是白色耐看？要大車子還是掀背車？要以舒適為主還是以靈活取向？好多問題都冒出來，本來已經非常熟悉的形象，卻因為想具體化，而越來越模糊，讓人傷腦筋。

        直到在路上看見馬3車子，很多問題一下子煙消雲散，很直覺的反應，就是它了。

        不管牠的車內空間並不寬敞、設備並不頂尖，但是卻能在車子裡看見一種不管路有多麼崎嶇，都能瀟灑的往前走的力量以及繼續實現爸爸抽著煙，看著前方的有型剪影。

        於是，我養了一匹小白馬，讓牠陪我和我重要的人一起看到更多生命的可能。