叮咚！

粉色姬百合花苞如特大號燭形燈泡，你拿著的姿勢不怎麼自在，想像走來的路上必然有些彆扭。我笑著，為你開門。

問你在哪買的花？你說一出捷運站看到花向你招手，就買了。賣觀光客的。你加了一句。

哦。多少錢？你說你的某位同事午餐極儉，每頓控制在45元左右，這束花可讓那位仁兄撐一週。不過既然要買就買最好的。你又加了一句。

接過花束，將花一支一支投入陶土花器，一、二……八、九、十朵花苞，客廳霎時燦亮如點亮十支巨燭般華麗起來。

東方人拿花當伴手的不常見，大抵是愛情蜜月期才派上用場，或者在特別的日子，或者，表示歉意。表示歉意未必相等於送花者做錯事，或許只是說了另一方在意的話、另一方在意的事，而往往自己並不知，只是莫名對方怎麼無由的生氣了？無由的酸言冷語了？甚至，無由的走開……

這花又是怎麼呢？

有別於昔日的性情—把心底的疙瘩說明白 / 叨叨絮絮重述一回 / 歉然自己的小家子氣 / 可惜了買花錢？？