新起的嫩葉，突然從飽滿的生氣急轉直下，才兩天的時間，褪了鮮度，乾乾皺皺的，任我怎麼跟他喊話，都不聽。

我焦急著蹲在陽台看望他，彼時風沁出了寒意，雖然先前氣溫在N場颱風過後有稍微回升之貌，但緊接著又急速轉向深秋溫度。

那麼，是因為氣溫驟降的原因麼？新起的嫩葉無法即刻領受，在還沒全然忘記暖烘烘秋陽的餘溫之前。

該不會是因為前些天返回台中之時，帶著兩只那後龍的窯場主人極為自豪的紅瓦盆，央求雙魚爸爸為我的心愛植物更換新家之故吧...那讓人看了就感覺溫煦的紅瓦盆，據說滲水性極佳，我撫摸著那略為粗獷的瓦盆孔隙，那時就決定，要為我的新生幼苗找個既存在年代感又有著溫潤情感的家。

換盆那天，台中的陽光極為溫暖，我們搬了小板凳坐在庭園中，雙魚爸爸堅持先於紅瓦盆底部鋪上一層小石子，再將原本容器之土傾倒而出，完成搬家的儀式。

梔子花的幼苗，和松樹小苗，那時正漾盪著歡欣領受暖陽的笑容。

兩天過後，我帶著兩只承載著新生期盼的紅瓦盆，回到苑裡；車子在高速公路上奔馳，和以往相同的速度，卻輕易地感覺到車身的大幅度晃動，起風了吧，聽說，有一道冷鋒還是什麼的正經過島嶼，我偷偷開了點窗，狂亂而微冷的風捲進車內，原本安靜的紙張忽然被驚動而躍躍欲起，這樣的風，該是深秋的指標了。

那兩株換了新家的幼苗，又再次回到了我的陽台。子夜後的風呼呼而嘯，有時像是雨聲，有時像是潮浪。

一夜過後，我在他們的母土上，發現比之前要來得乾冷的刻痕，我微微心驚，這現象不甚尋常，但趕著上班時間，就匆匆出門。

再一天，兩天過後，蹲踞陽台的時間更久了些，我看著那開始乾皺的新生之葉，微微心傷，是受不住秋風之寒，還是我為他們找的新家無法合意？

照顧園藝的朋友聽了我的描述，或許是不忍心告訴我太多似的，只是輕描淡寫地告訴我，下回，別在萌芽的時候換盆，選個他們休眠的時候，也許會較妥適。

我蹲踞在這些小生命跟前，想起一些往事，大抵關於他們的原生母土和母土之上的晴陽雨霧，在經過那麼遙遠的路途之後，竟因著自己的無知與擅自為其自作主張，而使他們面對生命中無能閃躲的挫折與危機，因而深感歉意。

落地窗內，我的貓，不解地盯著我；在她的世界裡有許多的不解，諸如主人為什麼每天必定面對一個亮亮之處，費許多時間以指尖敲打再敲打，還有，為什麼要剝奪和她玩耍的時間，去到落地窗外，面對兩只紅瓦盆，有時欣喜有時皺眉？