那年我十三歲。

由於以前的老鄰居阿雪姨做鞋子批發生意，開始上學之後，腳上的鞋一直都是阿雪姨家最大的品牌--牛頭牌，或是某些一雙一百二，阿里不答的詭異邋牌。到底名牌球鞋比邋牌鞋好多少，其實很難標準化回答，但是牛頭牌上身，人彷彿就變得很本土，很不會打球。

那個喬丹打籃球神乎其技的年代，球鞋比球技重要，腳上有雙打勾勾球鞋的人好像都會耍上一兩招空中挺腰，進不進是一回事，至少吸引了眾人目光，打籃球就變成了那麼一回事。

有一天，舊的鞋開口笑，露出我的腳指頭，我央著媽媽買新鞋，而且希望到鎮上的運動鞋店買，媽媽其實弄不清楚亞瑟士是不是跟牛頭牌一樣，也不明白為什麼鞋子劃上幾條交錯的線就會變得那麼貴，但是為了一個我那麼鍾愛的神情，狠下心來就買了。

我幾乎還清楚記得買了新鞋的隔天，在學校是怎麼意氣風發而小心翼翼的走路，對我而言，那是第一雙「有牌子」的鞋。

十幾年後，我才知道為了那雙鞋，爸爸很生氣不諒解，跟媽媽冷戰了幾乎兩個月。

那時我們剛搬家，小學幾年內搬了好多次家，這次終於可以安定下來的感覺，爸爸一個月薪水兩萬多，付完房貸，給爺爺奶奶生活費，已經所剩無幾，我能想像對於「買了一雙一千八百元的鞋子」是如何的大事。

媽媽回想起這件事，只微笑地說「那時怎麼過日子的都忘記了。」

信用卡升級後，我給從來沒用過信用卡的媽媽辦了張副卡，媽媽拿了卡片好久都沒用過一下，有次買鞋子現金不夠終於刷了一次，我居然開心了好多天。

昨天給媽媽挑禮物，很貴的按摩機，但是銷售小姐說使用後會比較好睡，媽媽最近常失眠，我又剛好想起那雙鞋，就毫不考慮買了，對於總是猶豫的我真是一件特別的事。

為了看外甥的幼稚園表演跑到台南，特別訂了飯店讓爸媽放鬆一下，此刻他們已經睡了，在飯店裡寫這個好像也蠻有意義的，我等會兒要跑到媽媽床邊悄悄頑皮一下：


媽，我愛您，母親節快樂。






圖是媽媽最喜歡的地方之一：清靜農場