一個中年的男子 獨自住在巷子裡  
加油站對面的公寓五樓

當清晨萬籟俱寂  一片陰暗時
加油站通明的燈光
竟讓我感到一絲刺眼

他自稱大安消防隊
一開始以為他的職業是消防隊員
但認識了以後
半開玩笑的暗示我 
他要消的是另一種火，我也才恍然大悟。

他就如同社會所期待那樣的一個男人
有著自己的房子
住在父母寓所附近  以便就近照顧
假日就帶著年邁的雙親
沿著捷運吃些美食 
順便帶父母四處走走看看

他讓我想起很久以前
在台中認識的一個國小老師

一個獨居在霧峰的男人
住在一個諾大的透天厝中
妻兒在地震中離開這個世界
留下他一人  
在這個世界中游移擺蕩

過去的我不甚瞭解那種感覺
所以當他開口向我說：
如果不嫌棄，有空就來陪我吃飯吧！

我卻笑而不答，從此以後，也就斷了聯絡。

兩個世界的男人，卻擁有著相同的寂寞
我雖然很想讓誰開心
但我卻清楚的知道，這樣的寂寞
不是我能夠承擔。

當消防員他開口對我傾訴好感
我卻說需要一點時間思考

一個看似事故的男子
在我面前，卻又如此純真

當他說明天中午想帶我回家吃中飯時
想讓他的雙親和我認識一下時

我就再也睡不著了，並堅持著
我要在清晨四點五分騎車離開。

我在這篇文章的最後，腦袋裡出現的
只剩電影喜宴中
偉同母親在知道兒子的性向後

獨自坐在床頭
看著過往黑白的照片   暗自落淚的畫面

當葳葳拿著那套鮮紅色旗袍前來歸還時
老母卻心痛說道：
我們付出的感情，你又要怎麼還？

那些隻身在黑暗中的男子
給我的感情，我又能怎麼還。