劇揭於底比斯城，紅衣的嘆願者們狂亂地旋轉著；城，瘟疫肆虐，人民在水深火熱之間。劇場不大，用三面環繞的鏡子圍著不算寬廣的舞台，演員在台上，觀眾在台下，演員觀眾都在鏡中，顫兢地旁觀伊底帕斯王的命運，即將上演的悲劇。

驀地正中間的鏡子敞開了，身披華麗王服，白色長袍襯著血紅飾物的萬齋傲然立於上舞台，睥睨著俯伏在地的嘆願者。一片火紅中的白色王者，他眼神犀利，面容冷冽，一站出，一動作，便見威嚴。

他是王。
不是隱約微笑著的陰陽師，不是裝瘋癲狂著的丹麥王子。
他是伊底帕斯王。
凜然不可忤逆，自負不容侵犯的伊底帕斯王。萬民見到他，惶惶俯地不敢仰視。

王后之弟Creon帶回神諭，瘟疫肆虐的原因是殺死先王Liaus的兇手尚未找到。伊底帕斯王在眾人面前朗朗立誓，誓將兇手不計一切代價抓到。盲預言家被宣上殿來，卻指控王自己便是凶手。

王震驚，但不信，一定是Creon的陰謀。他指責Creon是否別有居心，兩人正衝突熾烈時，王后出現了。白色盛裝白色長披風的王后雍容華貴，神諭是不準的，她說，當初神諭也是說先王將死於親生兒子手中，但是，先王結果是死於一個三叉路口，被起了衝突的路人所殺，而他的親生兒子一出世就被拋棄在荒野中死亡。

伊底帕斯王動搖了，他眼中現出了惶懼不安。那是在我來此國之前多久的事？在哪裡？我到此國時，也曾在一個三叉路口殺死一個老人和他的隨從。旁聽的嘆願者起了騷動，他們聚集到了上舞台，一排火燄般的紅，疑惑不安地望著前舞台的王：像巨大的道德壓力迫著，王失措了，王喘不過氣來了。

但是我和這個國家是沒有關係的，王說。我本是鄰國Corinth國王之子，因為神諭說我將弒父娶母，我才逃離了那國家到這裡來。應該不會是你，應該沒有關係的，王后和嘆願者齊聲安慰著，然後Corinth的使者出現了，帶來Corinth國王的死訊。

他是病死的嗎？是病死的。
伊底帕斯王反覆和使者確認此點，然後欣喜若狂地笑了。看吧，預言是錯的，父王是病死的，不是我殺的，但是母后還活著。雖然，我的妻子，我不會拋棄你另娶別人，但預言仍有一半未能確定，所以我不能回去繼承王位。

請問您們在說什麼？使者跪在地上，有些茫然。
神諭說我將弒父娶母，所以我不能回去繼承王位。
但是，您不是國王的親生兒子啊。神諭不會實現的。

王的欣喜凍結了。
什麼？

您還是嬰兒時，是一個牧羊人交給我撫養的。

王才剛回復的自信，往下跌入更深的深淵。
那我是誰？
使者跪著，以為是拯救了王，便詳細地說出了當初受託幼嬰的經過。王后的臉色變得可怖了。

去找那個牧羊人來！伊底帕斯王吼著。
我求你不要找他來！王后緊抓著他的袍角，哀求著。就到此為止吧，就這樣繼續我們的生活吧。
王不聽，王要事情的真相。王后眼見殘酷的真相即將揭開，她蹣跚地走上階梯，驀地一聲鏡子破碎的巨響，她跌倚住鏡中出口，發出一聲淒厲的慘叫，踉蹌地奔入後台。

牧羊人到了，矢口否認見過使者，也不曾交付嬰兒。使者說，明明就是你！王臉色猙獰，王步步進逼，王咄咄相脅，牧羊人終於屈服了：是，我交給他的，正是先王的親生兒子！

所以神諭都應驗了，他真的弒父，他真的娶母。
王崩潰了，徹底毀壞了。
你為什麼不聽命令殺了那個嬰兒！為什麼！王瘋狂地揪著牧羊人大喊著。
因為覺得他可憐，我不忍心………

明明都是善意，明明都是好心。
因為不願應驗神諭，所以王后拋棄了親子；因為不忍下手，所以牧羊人轉託付了嬰兒；因為不想危害自以為的親生父母，所以伊底帕斯離了本國；因為想造福人民，所以殺了怪物拯救城邦，並娶了孀居的王后一起治理國家。

每人都沒有錯，卻共同鑄成了一個最大的過錯。

嘆願者騷動起來了，火燄燃燒起來了；在擾攘動搖的舞台中，王狂亂地奔入後台。

黑衣官出來宣佈宮內發生的可怕事情，王后自殺了。鏡門再開，自刺雙眼的王滿臉滿身滿手血跡地站著，他高舉著手，扭曲著臉仰面嘶喊著，但張大的口中發不出聲音。他沿著牆無聲地掙扎著，鏡門染上了斑斑血跡。

神諭已經應驗，大錯已經造成。
山？對，是山，我將自我放逐於山中，Creon，這個國家就交給你了。但是你聽聽？是我的女兒的哭聲啊。求你視她們如你親生。

嘆願者拜俯在王的四周，他一步一步摸索著走上階梯。王轉身伸手，似乎要對宿命作出最後的控訴……

鏡門，在王盲了的雙眼前關上了。

後記：
謝幕時，野村萬齋換了一身純白的長衣，小立領，寬大的袖擺與下擺，非常英挺，仍舊威嚴。他眼光掃視觀眾，躬身答禮時，我仍然覺得，站在那邊謝幕的，還是伊底帕斯王。