2003-08-01 17:54:03細路飛

人間蒸發謝謝你

重看那本原本悲傷沉重到無法繼續閱讀的「愛慾修道院」,突然發現竟是我和你之間的感情預言。而我已經全部走完,如一如實。

看見第七部「病與清醒」的時候,正是氣喘與暈眩侵襲最嚴重的時候。

「或許這場病就是讓我對你徹底免疫,而這封信就是我最後告別你的病情書。」李欣頻說。

大概是從那一夜決定說清楚的瞬間開始的,總以為是暈車,怎知一暈就暈了三天,而你在購物中心遇見的,正是才剛剛吞了不知幾顆藥的我,所以我才逃離現場,因為不想讓你看見不好的自己。

沒有辦法入睡,連續兩天上午不能上班,難得早起的今天,卻是因為你的坦白而失眠得來的機會,再堅強的人都要被摧毀的悲傷。在廣大車陣中,我不斷回想為什麼我還在這裡?如果閉上眼睛會是怎麼個摧毀法?然後我想到你最後說:「要快樂。」
曾經我只要想到你扛著沉重的機器度過你說很累的一天,就忍不住暗自擔心,無法隱忍地發封短信希望你知道有我在,而如今面對我嚴重的病症,你卻只是一句單薄的問候。

我終於知道你想放棄已經不陽光的我。

然後每到深夜我只能抱著熱水袋不停地感到窒息,想度過沒有你關心的夜晚,也努力讓自己看起來很好,因為不想看到母親無奈無助的表情,沒有人知道怎麼了,只能靜靜地陪我流淚,我只能回想你溫暖的擁抱,卻加深我的喘咳,我的鼻子嘴裡已經沒有空間哽咽,失去哭泣的權利。你說要死也是你先死,每次想起來總是忍不住在電話中突然覺得好笑,原諒我不能在談話過程中告訴你真正的原因,因為你要我快樂要過得很好,但事實卻殘酷得可以。我想,你可以活得很好。這樣也不錯,不想再忍受如刀割的呼吸了。

書裡說,人不能選擇死亡的方式,但可以決定死亡的態度。

如果是這樣,我會希望你送我那張你說沒有被登上的職棒照片,如果你不嫌棄,其他沒有被登上的都可以,因為不忍翻閱報紙並小心剪下保存之後,我才發現我錯過太多關於你的全部,而那都是最珍貴的,對我而言。然後我希望你帶著我去海葬,想到在最後一刻還能滿足你一點點,我就感謝上天十分萬分。

當然我希望這封信是人間蒸發後你才看見,因為我不想讓你覺得我在示弱,以病痛威脅你,這有違我的自尊,我也深深覺得沒有多餘的生命力氣挽留你。

我一步一步地把曾經分類保存的電子郵件、手機簡訊、語音信箱你的留言、以及你的剪報一一銷毀,就像是最後淨身的儀式一樣慎重,直到一滴淚都流不出來了,才知道是該走的時候了。而這些竟然都曾經是我幻想多年以後,要跟你並肩回想的紀錄。

還有兩天,生日就快到來,同事們怕我想太多,已經規劃好怎麼一起慶生。我卻在心裡寫好了遺書,自殺原是我不敢也不願做的,現在卻是意外莫名的病痛發作催我清醒,這是我的業障,不關你的事。如果可以,不要告訴我你將來的幸福,不要引起我的忌妒,讓我早超生。

我也知道放棄你,就等於放棄很多事。放棄偷剪報紙的幸福感覺、放棄和你同住海邊的幻想、放棄觸摸你溫暖掌心的暗自竊喜、放棄期待你問我要不要一起吃飯的電話、放棄靠在你右肩的安全感。這些,都不是你所謂的好朋友可以享有的。

原諒我的自私,如果我沒有機會告訴你這些,屆時請你以前男友的身分憑弔我。

我並不想這樣死去,但也沒有多強大的求生意志,所以放任病痛這樣敲醒我的夢。

最後謝謝你曾經嘗試回應我的單戀或貪戀,希望將來我的任性不會再對你產生壓力或困擾。

再也不會了。