2010-09-02 00:31:33李喆
棋譜與相機(發表於自由副刊)
父親的書架上有好幾本林海峰的棋譜,可是我從沒見過父親下過圍棋,父親還買過一台很貴的單眼相機,我也從未見過父親拍得任何一張相片,那到底買這些東西要做什麼呢?
那台相機在我唸大學的時候被我帶到了學校,後來捐給了天文社,做為星空攝影的器材。
畢業典禮的時候,社團的學弟幫我和父親母親拍了一張合照,事後學弟跟我講說他感到很不好意思,因為父親一直盯著相機看。
(爸,你沒猜錯,這的確是你的相機,我騙你說我把相機弄丟了。不過你也別難過,因為這個社團後來拿到教育部全國最佳優良社團獎,我想這台相機多少幫了一點忙。)
我曾在雜誌上讀過一篇關於林海峰的專訪,印象很深刻。
職業棋士先天必備的沉默性格加上長期旅日,林海峰的中文說的頗為吃力,對於沒有一位子女能成為職業棋士,斷斷續續幾句文法錯置的中文難掩他的失望心情,雜誌上形容也許這就是他情感表達的極限。
我覺得這種感覺很熟悉。
壓抑的情感表達,或者說是一種身段,東方民族的父親形像似乎比較嚴厲,我甚至覺得東方的父子情結可能比西方更為複雜,東方的父親能對小嬰兒又親又抱又捏臉頰,只是小孩子稍大一點,取而代之的便是「男孩子不淮哭」,甚至一巴掌直接表達男子漢的敬意(六年級生似乎都有過類似的回憶)。
我甚至聽我的指導老師提過,他在他父親要過世前,心裡都還有一絲懼怕父親的感覺。
電影西際大戰中的黑武士據說是導演喬治魯卡斯對自己父親的情感投射,聽起來頗複雜,確是實實在在的人性。
上一篇:巨分子電子雲