**轉錄自第243期 聯合文學/林靖傑**

二○○三年八月二十九日清晨都蘭灣海邊，
紅色背包靜靜躺在岩石上，裡頭放著簡單的東西，一張大頭照，
一串母親留下來的項鍊，一支小手電筒，以及一篇〈天佑都蘭鼻〉。
幾個小時前阿才留下遺書，從這裡跳海自殺了。
阿才驟然離去，在文化界引起不小震驚。
　
多年來他以放浪形骸的才子形象，
悠遊於劇場、美術、電影、社區、環保，
以及一切反體制運動，跟台灣人文關懷活動。
才華洋溢的創造力、特異的行徑、不妥協的純粹性格，
以及不曾稍歇的實踐力，早已使他「傳奇人物」的名號不脛而走。

他的離去，有人認為是為保護阿美族的傳統領域都蘭鼻生態，
而殉海死諫；有人認為是長年的躁鬱症逼他走上絕路；
有人覺得是事業、感情的雙重不順，
讓他感到山窮水盡、英雄氣短……。
　每一種可能也許都是真實的一部分，但也都不能涵蓋真實的全貌。

　阿才自我期許為一個積極入世的藝術家，
多年來他馬不停蹄揮灑熱情在世俗中激盪、創作，
為他生存的土地貢獻一己之力。
他最後幾年不間斷地投入台東原住民戲劇發展工作，
糾集志同道合的伙伴，成功爭取將都蘭新東糖廠閒置空間
轉化為藝術家合力經營的藝術文化園區，
甚至在決定離開人世的前幾天，還參加了都蘭鼻開發案的公聽會，
為保存台灣美麗環境而疾呼奔走。

他幾乎沒有中斷過這些從年少以來一直不曾磨蝕的「理想志業」，
然而，在他消失後我們整理他的遺物，才發現，
最後這半年他的手機、保險、健保、陸續因沒錢付而停掉。
最後一段時間他每天在記事本上記載著今天的支出：
蘇打餅乾10元、長壽菸35元、礦泉水15元……因為沒錢，
所以得錙銖必較，即便這樣錙銖必較，依然沒錢去看醫生。

　每思及此，我總忍不住對阿才這樣的人，
活在台灣這樣的社會這件事，發出最深沉的感嘆。

　在理想與媚俗搏鬥多年後，他是因精疲力盡而選擇了告別人世這個戰場，還是豁然領悟所謂理想之虛妄、世俗名利之不值得周旋，而走赴另一個旅程？

　我們整理他遺留下來，字跡紊亂的文稿與筆記上的斷簡殘篇，尋找蛛絲馬跡，試著拼湊一個澎湃詭誕而又深刻的生命圖像，於是，有了這本書。

四十二歲這一年，阿才走完他絢爛多彩的短暫人生，留下一本像鏡子一般的生命之書給他熱愛的人世，與這塊土地。