期中考將至，按照行程，或許在曉峰紀念館的某個角落背誦法條，沉醉於柔軟的沙發堆與印刻文學雜誌的悠閒時光。不過你得相信，人心變化的曲度總是那麼的鄉愿。結束了通識課，和朋友去附近的小吃店小聚，散會以後，朝鳥牌緩慢獨行。綿綿細雨的日子，沒有騎車，只怕一個閃失成了一次遺憾，或許公車擁擠，但你更要相信，排斥喧囂，獨自浸泡在音樂中，是旁人所沒能擁有的疏離享受。山下換了車，６２０的窗子很軟，靠著靠著我睡了。

忘了當時幾歲，記得是一段單純激情的懵懂時光，從小欠缺肯定的自卑感，漸漸的在得到肯定之後飢餓膨脹...更是在那個時候，父親尚住在內湖，鄰近康寧醫院，樹叢蓊鬱的住宅區。經常性的來訪，領著我和弟逛遍台北大大小小的地方，勾勒了很多的故事，剪角的電影票根累積厚厚的一疊。老實說，我從來不認識他，媽說他是個騙子，我不知道，至少我明白他的涵養，能有一半就夠了，那是榮幸。有一回，走進他的書房，順手取下一本書，書名忘了，內容敘述著一位作家，代替朋友看管別墅，就是在那麼一個深夜，嘈雜劃破寂靜，大海般的浪聲騷動，將他從深沉的睡眠拉醒，起身以後，亦步亦趨的緩緩踩著樓梯向下，內心顫抖慌張著，躺在離發出聲響的客廳廊前沙發上，以沉思和猶疑不定取代恐慌，就算那是幽靈，也不知是不是夢。最後沉睡了。

八點二十三，走進奢華櫥窗，微暗的氛圍以色彩包裝文字，以藝術包裝藝術。我行走觀望著那一切，偶爾視線凝滯，沉醉在布喬維亞貴族的氣味，昏暗中略帶冷淡的華麗。拿起了一本書，放下了另一本，慣性的翻閱前後二十頁，像是看待收藏品般，輕輕的放回原處。接著，在一本書我看到了這段：「於是有一次，大概經過一個星期左右吧，我忽然這樣想道。說不定自己過去有嚴重的幻想。躺在海浪尖端的Ｋ，並沒有怨恨我，或許也並沒有想要把我帶到什麼地方。看起來像咧嘴微笑，也只是某種原因而顯得那樣而已。他可能已經失去知覺了。或許Ｋ在向我做最後溫柔的微笑，做永遠的告別。我把Ｋ的表情認定成強烈的憎恨之色，或許只不過是那一瞬間捕捉我支配我的深切恐怖投影而已.......。 我仔細地看著Ｋ從前所畫的水彩畫，這種想法愈顯強烈，因為不論怎麼看，我都只能看到沒有汙點的安穩靈魂。」我快速的取下，結了帳，掩著風雨回家。

是那本書，萊辛頓的幽靈。