2005-02-15 11:50:12漫遊者

2.6家


已遇到許多人問我何時回過年,當我說已回過家,過年要在台東自己的家過時,他們都很訝異。為什麼訝異?對我而言,我的家已經不是彰化那個家,是台東這個我自己的家。一月末回彰化,又迷路了,從遠方看家所在的山上,突然多了一橫白線,據說是高鐵的路,回到家,家裡的門又換了,母親又拿給我一把新的鑰匙,好像每次回家都會拿到一把新鑰匙。母親仍視父親如仇寇,父母都跟我抱怨對方的種種,父親甚至抱怨他被母親鎖在大門外而必須去旅館住,看著花白頭髮的父親堆滿雜亂衣物與泡麵的房間,覺得好悲哀…。記憶中總是擺滿菜的餐桌上現在是空空一片,母親不願煮飯菜給父親吃,這個家已不是家,像一個監獄住著兩個互相仇視的夫妻,無力改變情況的子女已逃避四方。回家隔天,父母去工作,我到街上找肉圓吃,熟悉的肉圓店不見了,許多陌生的店、陌生的路,家鄉已變,找到一家北斗肉圓店,老闆問我那裡人,我直接反應:台東。然後在心裡問自己怎會這樣回答,可是,真的,我覺得自己的家已經不再是彰化而是台東長濱。