2005-06-27 23:47:17星巴客

第三章<世界的風景13>

大約是這樣子。

第一次睜開眼睛時,白茫茫的一片,但可以聽見嘈雜的聲音,像是出生,他們極為喜悅地呼喚我的名。

第二次睜開眼睛時,有很多人包圍著我,像是送葬,俱寂無聲的場面猶如一部默劇片上映。

第三次睜開眼睛時,我看見一張臉,白淨清晰的五官特寫,那位女孩子低頭皺眉盯著我,緊閉的嘴角似乎幾番猶豫。

“如果你要一直這樣子睡下去,神也救不了你”,她留意我的反應:“你大概知道怎麼回事了吧,……我只是路過噢,我今天只是路過順便上來看看。”

她的雙肘靠到床沿,臉龐的兩側垂放著流蘇般的髮絲,身上穿著一件白色的運動T恤。她做作地嘆了一口氣。

“其實我真的很討厭你,之前還叫你去死了算了,但不關我的事,早知你會如此我就不會那麼說了,你真慘”,她搖搖頭:“你喜歡吃什麼東西?我下次再來時帶給你吃。”

她觀察著我的沈默。

“我真的很討厭醫院,這裡全是藥水味,但你居然你睡得這麼安穩舒服,你喜歡住醫院嗎?”她側臉鄙夷地問:“還是,你想不想喝咖啡?但醫生說你現在還不能進食,真可憐。”

她看我悶不作聲轉而斜睨著我,嘖嘖稱奇。

“睡了這麼久,這是你的習慣嗎?也不早點醒過來,害我等了半天,我有事情要問你,喂,我可不可以吃掉桌上的蘋果,我還沒吃中飯。”

寂靜半晌,空氣中全是她說話的回音。

“不回答嗎,那就是可以囉。”

她站起來床櫃旁的水果籃裡選了一顆蘋果,又走離我的視線,我聽見衛浴間的水龍頭流瀉自來水的聲音。走回原來位置,她翹腳坐在椅子上。

輕蔑地瞥我一眼。

她開始削蘋果,而像是時間過剩進行著特技表演,她用水果刀輕輕削下紅色的果皮時,以雕琢一項藝術品的精神,專注地將果皮削成一條自始而終的帶狀長線。

她叨著那一條細長果皮在我臉前晃來晃去。

“嘿,厲害吧!像你這麼粗心大意的人是辦不到的。我家經常都會買蘋果,所以我自小就練習這種功夫”,她遲疑一陣:“不過,也很難講,或許你也很擅長這種事情。”

她凝視我一陣,聳聳肩膀。

“居然不表示意見,嗯,你若是不會也沒什麼大不了的,人總會有些不懂的技術吧,不用介意”,她又略感疑惑:“咦,等等,你不會是根本看不起這種事情吧?你是不是不屑回答我,不然為什麼不吭聲?”

她突然以極快的速度將臉湊到我的眼前,像是要看我會不會嚇一跳,盯著我一陣,又縮回身体。

“太傲慢了,你的表情根本是說這種事無關緊要的意思,那麼,謝謝你的午餐了噢,其實我也請你吃過很多次飯,根本不必和你客氣,我最討厭惺惺作態了。”

她的左肘靠著床櫃並用掌心撐住側臉,一口一口用力地咬著蘋果,垂蕩擺晃下來的瀏海絲毫不掩她注視著我的眼神。

“萬一你真的忍不住想吃東西,我可以偷偷給你喝一點果汁,我不會和醫生講的”,她仍咬著蘋果:“這個蘋果真的難吃死了,既沒香氣也沒甜份,倒底是誰買的,真可惡,所以我就說我很討厭醫院吧,我下次再也不在醫院吃東西了。”

大既是為了避免滋生蚊蠅,她吃完蘋果後胡亂地從抽屜裡拿一張報紙並覆蓋住垃圾筒內的果皮,又去洗手,回到座位。

她把掎子拉向前,靠近我的臉坐下。

“喂,你打算什麼時候出院呀?”她瞪大著眼睛:“為了你,我看你的家人全累壞了,我剛才還看見你媽媽在哭噢,我叫他們先回家休息,他們晚點會再回來,怎麼,這樣子也無動於衷嗎?你是不是冷血動物呀!為什麼不多關心一下家人的感受?”

她端視了我一陣,又站起來走向窗口眺望。

“我早就知道了,原本你這種人就沒有感情,和你講道理一點意思也沒有,搞不好你還覺得我莫名其妙呢,是不是這樣子?”

她回頭看著我,漫不經心地倚靠著窗口。

“你睡著的時候雨就停了,怎麼樣,天氣還不錯噢,下次什麼時候大家再一起出去走走吧”,她用著商量語氣:“或許去看海也不錯,你可能需要曬曬太陽。”

我望向窗口,她的背景是一片晴天,天空帶著淺淺淡淡的藍色影子,不知何時,那些白色雲朵已如同浮雕具体,而不再是濃濃稠稠的灰色情調。

“其實我覺得你講錯了,我們第一次去看海,天氣很好,什麼我們每次見面都是雨天”,她不耐煩地抱怨:“我從沒見過有人像你這樣子,把一切過錯都歸咎給自己的名字,我以前怎麼都沒發現你這麼彆扭。”

斜照的陽光自窗口投射而入,透過她的身体,也投射到我面前的床邊,她的影子曲折地壓在白色床單之上,像壓到了我的腳,我感到輕描淡寫的重量。

“但你別誤會了,我這麼說並不代表什麼”,她自我嘲解:“你說我們是朋友,那就算朋友吧,反正你的專長就是自以為是,我一點也無所謂,我可沒有損失。”

相對的,逆光底下的她的略微陰暗,整個外形的輪廓猶如斷斷續續的虛線,而白色的光茫正在她的髮梢閃動。

“算了,不說這個了”,她略帶沈默:“……你一定很難過,我上次來時剛好遇見她爸爸媽媽來看你噢,誰都受不了這種事情的,不過他們沒有責怪你,只是,她媽媽一直在哭泣,真的很傷心。”

有些麻痺的感覺,我看著天花板,陽光提高了室內的溫度,空氣些微乾燥,藍色的晴空刮進了一陣微風。

“既然那麼難過,你怎麼不講話,我現在沒事可以聽你說故事打發時間”,她不以為然地看著我:“我說你呀,真糟糕!連哭也不會,你知道嗎,就連鱷魚也有眼淚噢,沒什麼好丟臉的。”

鱷魚……。

“當然,我也不是說哭的人就是鱷魚啦”,她宛若自言自言:“不過這樣子可能會心情舒服一點,你不是看過我哭過很多次了嗎,怎麼看了那麼多次還學不會,你真是個笨蛋。”

她緩慢地又坐回椅子。

“醫生說你恢復的極快,生命力很旺盛,後天就可以拔管了。”

她側著臉若有所思,突然又緊張地彈跳而起。

她把右手放在我的鼻孔位置,像是確認我是否為一名死者並開始仔細測量那淺淺的呼吸。她終於將手緩緩縮回。

“搞什麼東西呀!你不是還能呼吸嗎,醫生明明就說你沒事了,為什麼一句話都不說?”

“你不要嚇我了,這樣下去倒底跟個傻瓜有什麼兩樣!”

“不要一直不說話好嗎……”,她開始抽咽。

她把臉伏在棉被上,而那滑落臉龐的淚水浸溼了床單,我原本有些麻木的右手突然動彈不得。

“鱷魚的眼淚是假慈悲。”

“是這樣子的嗎?”她含淚詫異地抬頭:“咦,你怎麼突然會說話了。”

我面無表情看著她:“因為我快被你吵死了。”






※附圖:Anthony Minghella《英倫情人》電影海報(1996,英國)