國片《不能沒有你》在院線推出時，我與幾年前在公部門服務時的老長官約好，一起觀賞八月十四日晚上的首演。沒想到八八水災重創台灣南部，災情一發不可收拾，原籍屏東的老長官憂心忡忡，臨時趕回故鄉救災，我單獨看了這部台北電影節年度最佳影片，心有戚戚焉。

《不能沒有你》敘述高雄港臨時潛水工武雄與已屆入學年齡的女兒「妹仔」相依為命，妹仔離家出走的母親與武雄同居時已與他人有婚約，女兒監護權發生問題。為讓妹仔順利入學，武雄在警察局、戶政事務所、社會局、立法院之間四處奔波，求助無門，眼看著與女兒相處的機會都將被剝奪，心急如焚的武雄一步步被逼成社會邊緣人。

    　跟以往社會寫實電影明顯不同的，《不能沒有你》看不到盛氣凌人的壓迫者，沒有腦滿腸肥的貪官汙吏，「有關單位」也口氣平和、禮貌周到，甚至還會噓寒問暖，關心妹仔的近況。影片中人物語言、動作粗暴的，不是依「法」行事的警察、辦事人員，也不是堆滿笑容的立法委員，而是這位走投無路的可憐人。最後，他採取激烈的手段，揹著女兒在天橋上揚言自殺。

    　電影的情節取材二○○三年四月十一日下午轟動台灣的一則社會新聞。三十八歲的阮姓男子帶著幼女，在台北市火車站前天橋上跨過欄杆，以美工刀割腕，作勢跳下的那一幕，不少人現場圍觀，更多人從電視、報紙看到這則報導，情節驚悚、悲慘。但在青少年兒童福利觀念逐漸抬頭的年代，社會並不同情阮姓男子的瘋狂作為，也沒有人關心這對父女後來的下落。 http://tw.movie.yahoo.com/photoplayer.html?id=3090&type=movie&play=20341

    　《不能沒有你》的編劇、導演卻注意到新聞背後的父女親情，及其在體制下苟延殘喘的社會現實。他們原來打算拍紀錄片，後來導演發揮講故事的才能，把紀錄片轉成劇情片，導演兼製片，編劇演起男主角了。拍出來的影片不是彩色片，也不是傳統的黑白片，而是帶點紀錄片與新聞現場氛圍的灰藍色調，像印刷品正式出版前的藍圖，作品已經完成，但仍有所等待的「留白」。

    　電影似乎要透露這樣的訊息：潛水工因公共危險罪入獄，妹仔被社工人員安排到撫養家庭，從此失去了平日的歡笑。出獄後的潛水工看不到女兒，人生也沒了方向，編導提醒觀眾注意法律背後弱勢者的困境，以及新聞熱度過後他們的下一步。

    　這支六百萬新台幣拍攝的小成本電影，是今年度較特別的影片。除了導演戴立忍本身就是「明星」之外，沒請大牌演員，倒是不少表演俐落的劇場演員跨刀，使得影片中出現的各行各業人物鮮活。不過，妹仔家裡沒有電視，成天跟講台語的父親「黏」在一起，卻口操國語，較不合理，還好她演得自然，惹人憐愛，觀眾大概也不計較了。影片放映中，觀眾席屢屢傳來啜泣聲，顯然許多觀眾受到感動。影片結束，電影院燈亮時，我注意到觀眾絕大部分是年輕人，他們願意來看這部極具社會意識、娛樂價值不高的電影，極為難得，也讓人感受到當下國片一股蓄勢待發的力道。

    　走出電影院，進入西門鬧區的花花世界，青春洋溢、人聲鼎沸，然而，《不能沒有你》那股「清官殺人」的意象仍縈繞腦際，揮之不去。尤其連續多日媒體大幅報導八八水災釀成百年大禍，民怨四起，輿論對政府指揮系統渙散，以致救災行動遲緩、草菅人命的批判愈演愈烈。相對災區民眾憂焚攻心，炮聲隆隆，螢幕上看到的政府官員謙遜有禮，一如《不能沒有你》裡的「有關單位」。

    　慘劇已經發生，「國家領導人」在災變十二天後，滿臉無辜地帶著一干人等，到處九十度鞠躬致歉，任憑災民「大小聲」，還身兼司儀：「一鞠躬十秒鐘」。政府救災機制看來啟動了，社會各界的援助也源源不絕，但失去親人、家園的災民在這陣子的新聞喧譁之後，下一步怎麼走，全國上下都應給予關懷與協助，陪伴他們撫平難以負荷的傷痛。（作者為台北藝術大學教授）

【蔡詩萍】

    　中產階級拘謹的美學，容易溺陷「活著很累」，小人物的簡單思維，卻只是「再累，也請讓我們活著！」，只要，真的很簡單，只要讓我們跟相愛的人在一起，就足夠了。

大家都去看這部電影吧！

這兩位同時發表對電影「不能沒有你」的觀後感，提到這部電影的主軸是關懷社會邊緣的弱勢團體。

天倫之愛與衣食足是每個人所企盼的，也是幸不幸福的標準，生活在陽光下的人哪能知道沒有太陽的苦楚？

貧窮是犯罪的溫床，貧窮也導致醫療衛生的常識不足，增加疾病或死亡的機率，造成更廣泛的「弱勢」。其實社會裡有很多不幸的人，只是我們無法察覺。

八八水災中原住民損失慘重，相較於水土保持較好的都市，他們是不是弱勢？殘障的人我們可以用眼睛觀察得到，有機會幫助照顧他們，然而也一樣領殘障手冊的自閉症憂鬱症學童，雖然外觀看起來與一般人無異，然而他們是否也是弱勢？

我有一位學生屬於重度憂鬱症，每天吞食抗憂鬱的百憂解，可是除了造成胃痛的後遺症之外，沒見她一天有笑容。有一天我看她臉頰上滑著兩行清淚，臉上像夏天清晨的湖面，很平靜，我走近她，問她想什麼，她淡淡說沒想什麼，我問她為何流淚，她說她也不知道，眼淚自然流下來。

在班上，她是弱勢，因為她失去了平常人應該擁有，很自然擁有的，快樂。

還有一位學生是同性戀，國中時被學長性侵，才知道自己喜歡男生，對男生有感覺。隱瞞了十七年之後，終於被媽媽發現，媽媽此時與爸爸仳離，破碎的心幾乎不能承受這種打擊。他說他的感情世界屬於地下，永遠被黑暗所擁抱，他不敢輕易讓他人知道他的「身分」，怕被排擠被隔離，他也不知道將會會是怎樣？

總之，在看似光明的年代，陰暗永遠被我們遠遠拋在身後。