或許因為倒著讀，先看過了經典再回頭看當初的＂草稿＂就似乎顯得有那麼一點拙劣，但只能更清楚的知道太多的內容都不是杜撰，都是親身的經驗，只是後來的寫作更顯得純熟，但也可能因為翻譯本身的內涵造成了文字上的美感差異，讀晚年這本選集，內容的筆觸是很容易看出太宰式的厭世，但是卻沒有結構上的完整度，或許是因為這還是早期的選作．

但有些親屬間的互動，及其心理上的影響，大多都在其生活的筆下歲月中，慢慢的精雕，深刻地浮現，只是有沒有看見，太多的時候他疏離於真實的情感，似乎用著不一樣的眼界，看著人生，看著他看見的一切，只是看著，但心全然不在期間，那是一種哲學式的思維！？沒有人知道，生命如果擁有了太多，是否可以填滿那個空缺，沒人知道．

段落的刻畫，斷章，殘篇，然後組成了文字零落，是因為思考的連結切斷，還是刻意的書寫方式！？沒有人知道，但不連貫的文字間有連貫的情感，那種無奈在字裡行間，青春的生命如果讀懂了人生的悲哀，會對成長造成一定的傷害與影響，或許就是在訴說著太宰的生命經驗，太早熟卻又無法深入現實，太早年就有菸癮，這些都在文章中可以看見，在後來的人間失格中更是達到了一個高張的境界，到底是毒品的張力，勝狀後空虛！？這我不了解！！

生命如果是在思考中前進，都只用想的，我想很多事物的經驗會變得很表淺，所以造成了外顯與心靈的差距過度，無法把心活成了現實，小丑之花，是因為也看過惡之華了吧！？不知道是否如此，還沒有看完那個空無，所以無法評斷，但是我想那種墮落到無奈地暗黑，心態無別，生命總是可能這樣被吞食，只是無謂，如果是注定就這樣失去，似乎也只是成了黑的一部分，並沒有原罪．

＂生活安樂時，創作絕望之詩；生活不如意時，寫出生之喜悅．春天將近？＂另一篇地球圖似乎也呼應著之前的電影大作＂沉默＂，那個時代到底宗教的意義是甚麼！？我想太宰也應該研究了一番，但我想他沒有被拯救，連宗教之於他都是無物，看不見基督遇不到佛，沒有人可以在他的生命裡開啟甚麼，連他生命中的某些重要的人他都無法守護，這是一種特別的殘缺，只有自己才懂，而生命給的太多，讓他也無法理解那個低層的生活，雖知道痛苦，但無法深刻的體會，畢竟還是受到庇護，生命已經給了這麼多，但為何幸運殘存的還是這麼一心求死，＂生而為人我很抱歉＂我想就是這樣的心情，讓他一再地輕易的想奪去自己的生命，而最後還是用那最適合他的方式得到解脫．

說到這個男人：厭世，女人，毒品，書寫，自殺，這些都是組成這個生命最適切的文字，只是內容需要鋪陳，否則可以簡單地說：就是活得太爽老在女人間流連卻不知道自己要甚麼，最終自殺結束生命的一個落魄的富家子的故事．