今天在課堂上巧遇五年前在巴黎有數面之緣的一位台灣留學生。在台灣工作數年後，她今年九月才回法國開始寫博士論文。

剛照面時我們都沒認出對方。我對著她鉅細靡遺地描述那個年代出場過的人物、發生的事情，包括她養的那隻小黑貓，以及她曾住過的公寓，有著足以停放一部單車而綽綽有餘的大浴室等等。她除了訝異於我的好記性之外，什麼也不再多說。

我的記憶是被石化的，像相框裡的照片，褪了色仍栩栩如生；而她的記憶則是被風乾的，枯皺著皮，怎麼樣都難以還原。

有些過去是人們所不願提起或開啟的，憶起它總不免連帶的重複痛的滋味。而我的出現證明了那些過往、人物、場景尚未完全凋亡，雖然它們持續地乾萎、消散。

下了地鐵，我們輕聲道別，各自走向月台的兩端，沒有交換任何連絡方式。




06/11/03 22:22