野薑花從淺山的溪邊山坡上被移植到一個花園。不久後她們發現那邊好像不是個花園，但也不知道該怎麼稱呼這地方，畢竟她們還沒學多少人類的語言。

因為某些不明原因，她們提早發育了，大家本來很高興，互相戳戳彼此的身體，覺得長大是件好事，而且暗暗興奮地想著：我們可能快要開花了吧！

於是結了許多花苞。從苞瓣裡紛紛正想探出頭來時，斧斤不以時而入於叢，一場驚天動地的失喪降臨了！她們還互相在比賽著的身子被砍斷，所有懷抱著探頭花苞的莖都被收走了。

她們還聚成一團，不過是五六個、五六個這樣被拘束著擠在一起，裝進了桶子裡。這天，她們的桶子快車在一輛電動輪椅上，咻咻地駛進了火車站。

有人拿起其中一束，這五六莖從此就與她們那一叢家人分離了。這束野薑花被放進一個塑膠袋裡，又被從半身以下淋了一點水，然後掛在門把上。

白天很長很長（不過不是很亮）、直到終於變暗一些。我們要在塑膠袋裡待多久呢？五六個從驚惶之中慢慢感到沒力的小花們想著。

塑化劑來了，她們也不知道。她們反正已經完全被搞混了，根本也想不起來是否被教導過何時該抽芽、何時茁葉、何時簇苞、何時綻放。族群的歷史在黯淡的寂寥的大空間裡彷彿一滴藍墨不小心滴進水缸裡，像能量逐漸散逸的聲波一樣遠遠地越見消失了。

『白天』的光線再度亮起後，她們似乎都睡著了，連呼吸都看不出來。

............成長是怎麼回事？只剩下淡淡震盪著的花香，在空氣中躑步、迷路、最終像影子一般淡淡化煙。

野薑花們，與世界再見了。

2018年9月9日 ·